



শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র দাশগুপ্ত

দ্বিতীয় সংস্করণ

বৈশাখ

১৩৩২

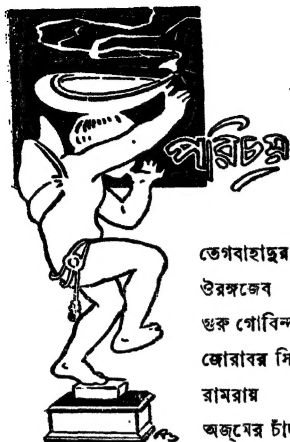
প্রকাশক—শ্রীতারকদাস গঙ্গোপাধ্যায়
“যোগেন্দ্র পাবলিশিং হাউস”
১০৮নং গ্রাণ্ডট্রাঙ্ক রোড, শালিখা, হাওড়া



মূল্য—আট আনা

কলিকাতা

১০৮নং নারিকেলডাঙ্গা মেন রোড, স্বর্ণপ্রেসে
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত



মাখন শা

নবাব বাজিদ খাঁ

ভোগবাহাদুর	নবম শিখগুরু
গুরুজীব	সম্রাট
গুরু গোবিন্দ	দশম শিখগুরু
জোরাবর সিংহ ও ফতেসিংহ	ঐ পুত্র
রামরায়	...	সপ্তম শিখগুরু হরিরায়ের পুত্র	
অজমের চাঁদ	...	কহলুরের নূতন রাজা	
	...	বণিক, ভোগ বাহাদুরের শিষ্য	
	...	শিরহিন্দ-পতি	

ভীমচাঁদ, হরিচাঁদ, মেদিনীপ্রকাশ ও ফতেচাঁদ

...পার্বত্য রাজসংহতির হিন্দুরাজগণ

দয়্যাসিংহ, ধরমসিংহ, মহাকম সিংহ, হিম্মৎ সিংহ ও জীবন সিংহ

...গুরুগোবিন্দের প্রধান শিষ্যগণ

কাজী মীর মহম্মদ	...	গোবিন্দের কোরাণ শিক্ষক
গজু	...	গোবিন্দের পাচক ব্রাহ্মণ
মোহন্ত কৃপাল দাস	...	নাগা মোহন্ত
যুজু শা	...	ককির
পাঠান অখারোহিগণ, মোহন্তের শিষ্যগণ, চণ্ডাল, শিখসৈন্য ও ওমরাহগণ প্রভৃতি—		

গ্রন্থকারের নব প্রকাশিত উপহার গ্রন্থ

—রাজ্যশ্রী—

ছবি, ভাষা, প্রচ্ছদপট মনমাতানো

কথা ও বধুকে উপহার দিন, তার ললাটের সিঁদূর-
টাপের মত তাকে উজ্জ্বল করবে।

ভ্রাতা, পুত্র বা বন্ধুর হাতে তুলে দিন, তাকে তার
কপালের চন্দন-লেখার মত পবিত্র করবে।

দাম—আট আনা মাত্র

রক্তের লেখা

প্রথম অঙ্ক ।

—:~:—

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—দিল্লীর প্রাসাদ-কক্ষ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

[সিংহাসনে সম্রাট ঔরঙ্গজেব, সম্মুখে শৃঙ্খলাবদ্ধ গুরু তেগ-বাহাদুর দণ্ডায়মান, ওমরাহগণ, সভাসদগণ ও রামরায় সম্রাটের উভয় পার্শ্বে উপবিষ্ট, মুক্ত অসিহস্তে তাতার প্রহরিগণ প্রহরায় নিযুক্ত, অদূরে ছদ্মবেশী মাখন শা ও দর্শকগণ ।]

ঔরঙ্গ । তেগ্‌বাহাদুর,—

তেগ । সম্রাট !—

ঔরঙ্গ । তোমাদের পাথরের দেবতা বিশ্বনাথ ঠাকুরকে জ্ঞান-বাপীর অতল গর্ভে ডুবিয়ে দিয়েছি ।

তেগ । সম্রাট স্মৃতি পুরুষ ।—সত্যইত জ্ঞান-বাপীর অতল গর্ভে ঠাকুর বিশ্বনাথের পুণ্য পীঠস্থান । মানুষ অন্ধ, তাই মন্দিরের অঙ্ককার কোণে তাঁকে খুঁজে মরে—

রক্তের লেখা

ঔরঙ্গ। বিশ্বনাথের মন্দির চুর করে তার উপর খোদা-
তাল্লার মসজিদ গড়েছি।

তেগ। সম্রাট আলামগীরকে যে আলেম ধার্মিক বলে
মোল্লাগণ কীর্তন করেন, সম্রাটের এ কাজে তা প্রমাণ হল ;—
তিনি হিন্দুর বন্দিত ভগবানের মন্দিরের উপর ইসলামের
বন্দিত ভগবানের মসজিদ গড়েছেন,—যে স্থানে অতীতের যুগে,
যুগে হিন্দুগণ ভগবানের উপাসনার উদাত্ত মন্ত্রধ্বনি মুখর করে
তুলেছেন, ভবিষ্যতের যুগে সেখানে ইসলামগণের উপাসনার
আজানধ্বনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হয়ে সেই ভাগবানের বন্দনা
করবে। সম্রাটের জয় হোক, হিন্দু মুসলমানের মিলিত
প্রার্থনা ভগবানের চরণ প্রান্তে পৌঁছে এ হিন্দুস্থানকে ধন্য
করুক।

ঔরঙ্গ। কাফের! হিন্দুগণের আবার ধর্ম কি যে তারা
ভগবানের উপাসনা করবে? তারা শয়তানের দূত,—তারা
নিজের হাতের স্রষ্টিকে বিশ্বস্রষ্টা ভগবান বলে পূজা করে
জাহান্নামে যাচ্ছে—

তেগ। সর্ববভূতে ভগবানের স্বরূপ দর্শনের মর্ম্যকথা
আগি জ্ঞানমূর্খ মুসলমান সম্রাটকে বুঝাতে পার্বে না।

ওমরাহগণ। খবরদার—খবরদার।

ঔরঙ্গ। কাফের! তোমার ঐ বর্বরধর্ম পরিত্যাগ করে

সত্য ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কর, নৈলে তোমার শিরের জন্য ঐ জল্লাদের হস্তের শাণিত তরবার উদ্ভূত হয়ে আছে। যদি সম্রাটের দয়া চাও, সত্য ধর্ম গ্রহণ করে প্রাণ বাঁচাও।

প্রঃ ওম। আহা! সম্রাটের কি মেহেরবানি—

তেগ। পিতৃদ্রোহী, ভ্রাতৃদ্রোহী সম্রাটের হস্তে যেদিন বন্দী হয়েছি সেই দিনেই প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করেছি।

দ্বিঃ ওম। চুপ্—চুপ। কাফের, সাবধান!

ঔরঙ্গ। তেগবাহাদুর, সম্রাট আলামগীর ক্ষমাশীল তাই তোমার এত ঔদ্ধত্য মার্জ্জনা হচ্ছে; কিন্তু তোমায় মাত্র এক লহমা সময় দিলেম,—বিবেচনা করে দেখ এখনো—নৈলে কোড়ার ঘায়ে তোমার গায়ের ছাল তুলব, গোরক্কে রসনা সিক্ত করে দেব, তারপর ঐ ঘাতকের অসিতে ঐ অপবিত্র শির ধূলায় লুণ্ঠিত করা হবে।

তঃ ওম। কাফের, কেন কতল হবে? হজরত মহম্মদের প্রচারিত সত্য ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করে ইহকালের প্রাণটি বাঁচাও পরকালে খোদার মেহেরবানিতে বেহস্তে তোমার যায়গা হবে।

সকলে। ঠিক্‌বাৎ, ঠিক্‌বাৎ—

ঔরঙ্গ। কাফের, ইসলাম ধর্মই দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ ধর্ম। হজরত মহম্মদ আল্লার “অহি” দুনিয়াতে প্রচার করেছেন,

রক্তের লেখা

কেন এই সত্য ধর্মের আশ্রয় তলে না এসে শয়তানী ধর্ম রক্ষা করবার জন্য নিজের জীবন বিপন্ন কচ্ছ ?

তেগ। হে মাটির মালিক গর্বিবত সম্রাট ! আমি ইসলাম ধর্মের প্রবর্তক মহাত্মা মহম্মদের উদ্দেশে ভক্তি-প্রণত হৃদয়ে মস্তক অহরহঃ নত করে থাকি ; কিন্তু হে ধর্মাত্মক সম্রাট ! ইসলাম ধর্মের বহু সহস্র শতাব্দী পূর্বে—যখন আরবের উষর মরু প্রান্তরে, মধ্য এশিয়ার পাষাণময় পর্বতের প্রচ্ছন্ন গহ্বরে, তাতার, তৈমুরের পূর্ব পুরুষগণ অজ্ঞতার অন্ধতামসে আচ্ছন্ন হয়ে রক্তলিপ্সু দানবের মত মানুষের হৃদপিণ্ডের রুধির ধারা স্ফুরিত করবার জন্য ঘুরে বেড়াত, তখন এই জ্ঞানদীপ্ত ভারতের ভক্তি-ধর্ম কাকে বন্দনা করে ধন্য হয়েছে তার ইতিহাস জান কি সম্রাট ? যদি দিব্য চক্ষু থাকে, যদি বক্ষে ভাবের আবেশ থাকে একবার অতীত ভারতের পানে ফিরে চাও,—মানব জীবনের সেই প্রথম প্রত্যাষে, শ্যামসলিলা সরস্বতী তীরে দাঁড়িয়ে ঐ দেখ,—সুঠাম, শুভ্রকান্তিমান আর্য্যগণ জোড় করে, উর্দ্ধমুখে, নবোদিত সবিতার পানে চেয়ে ভগবানের বন্দনা গানের ললিত ঝঙ্কার তুলছেন ! এঁরা কি বর্বর ধর্মের উপাসক, উদ্ধত সম্রাট ?

সভাসদগণ। খবরদার—খবরদার !

তেগ। স্তব্ধ হও হীন চাটুকারদের দল ! তারপর এস

সম্রাট !—ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের উন্মুক্ত, উদার প্রান্তরে !
 ঐ দেখ,—কে ঐ শাস্ত্র, নবদূর্বাদলশ্যাম সৌন্দর্যের প্রশান্ত
 স্থির মূর্তি ! যেদিন এই প্রান্তরে দাঁড়িয়ে ঐ মহাপুরুষ
 গীতার অমৃতময় ভাবধারায় মানবের প্রাণতীর্থকে জ্ঞানের
 গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করলেন সেদিন তোমার সত্য ইসলাম
 ধর্ম কোথায় ছিল ? আবার চেয়ে দেখ ;—ঐ নিরঞ্জার
 পাদপদ্ম পূত পুলিনে,—কে ঐ সৌম্য, সুন্দর, তরুণ তাপস—
 নয়নে কি করুণা, আরক্ত অধরে কি প্রীতিময় হাসি ? জান
 সম্রাট ?—এই শাক্য রাজকুমার মানব প্রেমের কল্যাণ কল্পে
 সন্ম্যাস নিয়েছেন ?—যখন এই মহাত্মার অহিংসা মস্তকের
 “অনন্ত পতাকা” মূলে অর্দ্ধ পৃথিবীর মানব মস্তক নত
 করেছিল তখন তোমার সত্য ইসলাম ধর্ম কোথায় ছিল
 হে হিংস্র সম্রাট ?

ওরঙ্গ । কাফের !—

তেগ । সম্রাট !...

ওরঙ্গ । এই জরীর জুতো দেখছ ? এই পাছুকা-প্রহারে
 তোমাদের সব দেবতাকে চূর্ণ করব—

তেগ । [রক্তাক্ত চোখে] কি ?—

ওরঙ্গ । ইয়ে কাফের বহুৎ বেৎমিজ, বদখৎ । কোড়া-
 লাগাও—

রক্তের লেখা

[জল্লাদ তেগবাহাছরকে কশাঘাত করিতে লাগিল, তেগবাহাছরের শরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল]

প্রঃ ওম্। কাফের, সম্রাটের সম্মুখে “তওবা” কর, গোস্তাকী মাফ চাও—

তেগ। কি ? তওবা করব ? এই ধর্ম্মদেবী সম্রাটের কাছে ? ক্ষান্ত হলে কেন জল্লাদ ? কোড়া লাগাও, আঘাতে আঘাতে মাংস, পেশী ছিঁড়ে দাও। কোন দুঃখ নাই ! সম্রাট ! যত ইচ্ছা নির্যাতন কর, কোন ক্ষোভ নেই। হে প্রতীচীর পাবক ! হে প্রেম ধর্ম্মের অবতার যীশাম্ খ্রীষ্ট ! একদিন তোমার স্নকুমার শরীর নিষ্ঠুর, ধর্ম্মান্ধ ইহুদীগণ কশাঘাতে ক্ষত বিক্ষত করে তুলেছিল, তারপর তাদের বর্বরতার স্মৃতি-ফলক ক্রুশ শীর্ষে যেদিন তুমি শোণিত-সিক্ত দেহে, অকম্পিত ধৈর্য্যে, অশেষ যন্ত্রণার মধ্যে মানব মঙ্গল প্রার্থনা করতে করতে আত্মোৎসর্গ করেছিলে সেদিন তোমার পবিত্র আত্মাকে বিদ্রূপের বিষ বর্ষণে আবিল করতে চেয়েছিল ঐ ইহুদীরা ! আজ তারা অনুতপ্ত হৃদয়ে তোমার চরণে মস্তক নত কচ্ছে। হে পরম পুরুষ ! আমায় আশীর্ব্বাদ কর,—যেন আমি এই যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে মুক্তিকে বরণ করতে পারি।

ঔরঙ্গ । ইয়ে আজব কাণ্ড ! কাফের যাদুকর । এত যন্ত্রণা কি করে সহ কচ্ছে ?

তেগ । যন্ত্রণা ? যন্ত্রণা কোথায় সম্রাট ?—হিন্দুস্থানের সমগ্র হিন্দুগণের মর্ম্ম মাঝে তুমি যন্ত্রণার যে বিবদিত্ব শাণিত শেল বিঁধেছ, তার কাছে ত এই যন্ত্রণা অতি তুচ্ছ ! আমি যাদুকর নই, যাদু জানি না । কি শক্তিতে আমি এই নির্যাতন সয়ে নিচ্ছি তা আমার কণ্ঠলগ্ন কবচে রক্তের অক্ষরে লিখিত আছে ।

ঔরঙ্গ । জল্লাদ, কাফের চোখ রাঙা করে আমার পানে চাইছে, জলন্ত লৌহ শলকা দিয়ে এর চোখ দুটি জ্বালিয়ে দাও, তারপর চাঁদনী চকের জনসঙ্কুল স্থানে নিয়ে একে এখনিই হত্যা কর । কাফের, এখনো যদি বাঁচবার সাধ থাকে ইসলাম ধর্ম্ম গ্রহণ কর—পঞ্চনদের সুবাদার পদ তোমায় দেব—দেখ—

তেগ । সম্রাটের এই দান ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান করি ।

ঔরঙ্গ । লে যাও জল্লাদ,—কতল—

[প্রহরবেষ্টিত তেগবাহাদুরকে লইয়া জল্লাদের প্রস্থান]

রাম । জাঁহাপনার জয় হৌক । এতক্ষণ কম্পিত বক্ষে জাঁহাপনার বিচার দেখছিলাম । প্রাণ খুলে জয়ধ্বনি কচ্ছি—জাঁহাপনার সুবিচারের জন্ত । ঐ শয়তান, কাফেরেরও

রক্তের লেখা

অধম, দুনিয়ার দুৰ্শ্বমন—ও নাস্তিক ;—ও বৌদ্ধের মহিমা কীৰ্ত্তন করে, মুশার কাছে মস্তক নত করে আবার হিন্দুয়ানিও ফলায়। জাঁহাপনার এই ন্যায় বিচারে আজ হিন্দুগণ দুহাত তুলে সম্রাটের জয় ঘোষণা করবে।

ঔরঙ্গ । খোদাতালা !—খোদাতালা ! তুমিই সত্য, তুমিই সত্য। তোমার দীন নফর আমি।

সকলে । জয়, শাহানশা বাদশা সম্রাট আলমগীরের জয়।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—কুটীর সংলগ্ন পূজাগৃহ। কাল—প্রভাত।

[গোবিন্দ গুরুতেগবাহাদুরের তরবারকে ফুল, চন্দনে পূজা করিতেছিলেন।]

গোবিন্দ । অত্যাচারের সহস্র শাণিত তরবার এই মুষ্টিমেয় শিখগণের শির লক্ষ্যকরে উত্থিত হয়েছে, তুমি পারবে কি তার বিরুদ্ধে তোমার করাল খরধার দেহ প্রসারিত করে দাঁড়াতে, হে আমার পরম পূজ্য প্রিয়তম কৃপাণ ? পিতামহ, গুরু হর গোবিন্দের বজ্রমুষ্টি তোমার অঙ্গে, পিধানো এখনো অঙ্কিত রয়েছে, পিতা, গুরু তেগবাহাদুর তোমায় আমার করে

অর্পণ করে বলে গেছেন—“পুল্ল, আমার পিতার এই পবিত্র কৃপাণ, এর মর্যাদার জন্য জীবন পণ করো।”—পিতা আজ মৃত্যুর অভিশাপ মস্তকে নিয়ে দিল্লীর মোগল কারাগারে। দেখো কৃপাণ! তাঁর শেষ বাণী যেন ব্যর্থ না হয়—

[মোহন্ত কৃপাল দাসের প্রবেশ]

কৃপা। উঃ! কি ভীষণ অত্যাচার!...একটা মৌন আর্তনাদে হৃদপিণ্ড ফেটে যেতে চাইছে,—হিন্দুর পূজার্ম পীঠস্থান—বিশ্বনাথের মন্দির আজ ধ্বংস স্তূপে পরিণত, সহস্র শতাব্দীর ভক্তিস্নাত কোটি কোটি বিগ্রহ মূর্তি মোগলের পদতলে দলিত, রক্ত-শোষী জিজিয়ার জ্বালায় প্রাণ অতিষ্ঠ; তবু একটি হিন্দু এর বিরুদ্ধে মস্তক তুলে দাঁড়াচ্ছে না।

গোবিন্দ। কে দাঁড়াবে মোহন্ত বাবা?—রাজপুতনার তপ্ত মরুবক্ষে ফুঁড়ে যে কঠোর মাড়োয়ার জাতি মাথা তুলে দাঁড়িয়েছিল আজ তার শির তুর্কীর পদতলে;—অশ্বর, বিকানীর, বৃন্দ করজোড়ে, মস্তক নত করে মোগলের কৃপা ভিখারী;—স্বদেশপ্রেমিক, সন্ন্যাসী পুণ্যশ্লোক প্রতাপের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের শক্তি সাধনার অবসান হয়েছে, স্বার্থপরতার ক্রমিকীট লেগে হিন্দুর মেরুদণ্ড জীর্ণ করে ফেলেছে তাই শির উন্নত করে দাঁড়াতে পারছে না।

রক্তের লেখা

[মাখন শার প্রবেশ]

মাখন । পাচ্ছে না কি রকম ?—দিল্লীর দরবার কক্ষে
যে তেজস্বী পুরুষের গর্বেবান্ধত উন্নত শির চোখের সম্মুখে
দেখে এলেম, নগরাজ হিমালয়ের সর্ববশ্রেষ্ঠ শৃঙ্গ তুষারমৌলী
গৌরীশঙ্করের শিরও বোধ হয় তত উন্নত নয় ।

গোবিন্দ । কি মাখনজী ! আপনি কাঁপছেন কেন ?

মাখন । কাঁপছি ? না, কৈ ? কাঁপব কেন ?—যে
অটল স্থির মূর্তির স্মৃতি বুকে নিয়ে এসেছি তাতে হৃদয় কেন
স্পন্দিত হবে ?

গোবিন্দ । আপনি দিল্লী হতে কখন এলেন ? পিতার
সংবাদ কি ?

মাখন । পিতার সংবাদ ?—অলৌকিক,—অপূর্ব—
ভয়ানক !—মৃত্যুকে এমন ভাবে ব্যঙ্গ করতে, কুরুক্ষেত্রের সে
ভয়াবহ সমর প্রাঙ্গণে বোধ হয় মহাত্মা ভীষ্মদেবও সক্ষম
হন নি ।—কি সে মহান দৃশ্য !—মন্ত্রস্তব্ধ নিষ্কম্প সমুদ্রের মত
স্থির অনম্য, দুর্দ্বর্ষ হিমাদ্রির মত—উন্নত, অটল ।—পৈশাচিক
অত্যাচারের প্রলয় ঝঞ্ঝা মস্তকের উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে,
জ্বলন্ত লৌহদণ্ডের দক্ষ জ্বালার মর্ষ্মস্তব্ধ বেদনায় সর্বদাঙ্গ
ব্যথিত করে তুলছে তবু গুরুজীর কণ্ঠস্বরে একটু কাতরতা

নেই, নয়নে একবিন্দু অশ্রু নেই, মস্তকের একগাছি কেশও কণ্টকিত হয়ে ওঠে নি !

গোবিন্দ । পিতা—পিতা—

মাখন । কাতর হবেন না গোবিন্দরায় ! কাতর হয়ে গুরুজীর অপমান করবেন না । কি অমানুষিক সে প্রশান্ত হৃদয়ের স্থিরতা ?—সম্রাট ঔরঙ্গজেব রেখেছিলেন গুরুজীর একদিকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণের জন্য শত সুখদ প্রলোভন ; অপর দিকে,—গুরুর ভগবৎ পিপাসু হৃদয়ের স্থির বিশ্বাসের জন্য অশেষ নির্যাতন,—মস্তকের উপর ঘাতক-হস্তের উত্তত তরবার । গুরু সে তরবারের নীচে মস্তক রেখে বেছে নিলেন কি ?—আর্য্য ধর্ম্মের মর্যাদা রক্ষার জন্য অসহ্য নির্যাতন !—তখন তাঁর কণ্ঠস্বর কি বজ্রগম্ভীর !—সে স্বরের আবেগ তরঙ্গে মোগল সম্রাটের সে মর্ম্মর প্রাসাদের ভিত্তিমূল যেন কেঁপে উঠল । ময়ূর সিংহাসনে বসে গর্বিবত ঔরঙ্গজেব যখন তাঁর জরীর মিনে করা পাতুকা পরা পা’টি তুলে কুৎসিত অবজ্ঞার ভঙ্গীতে গুরুকে বল্লেন—“কাফের, হিন্দুর দেবমন্দিরের সব দেবতাকে এই পাতুকা প্রহারে চূর্ণ করব, সব হিন্দুকে কল্মা পড়িয়ে ইসলামের নফর করে দেব, তখন গুরুজীর শির কি ঝুজু হয়ে উঠল ! চোখের পানে চাইলেম,—চোখ ছুটি ফুঁড়ে ধক্ ধক্ করে অগ্নি জ্বলছে !

রক্তের লেখা

কৃপাল। গোবিন্দ রায়, ওঠ জাগো এই অপমানের প্রতিশোধ নাও ; সমস্ত হিন্দুর মস্তক নত হয়েছে সত্য তুমি মস্তক তোল ।

মাখন। তারপর আবার নিদারুণ নির্যাতন গুরুর সর্ব্বাঙ্গে রুধিরাক্ত দাগ দাগিয়ে দিলে । কিছুতেই যখন গুরুজীকে নত করতে পারলে না, সম্রাট সবিস্ময়ে বল্লেন— “এই কাকের যাদু জানে ।” গুরু উত্তর করলেন— “আমি যাদু জানিনে ; আমার কণ্ঠে, রক্তের লেখায় যে কবচ লিখে রেখেছি এ যাদু জানে ।” তারপর ঔরঙ্গজেবের আরক্ত কুটীল আঁখির ইঙ্গিতে জল্লাদের খড়্গে গুরুজীর কণ্ঠ ছিন্ন হল—

গোবিন্দ। ও—হো—হো—

[বেগে ননকু চণ্ডালের প্রবেশ]

ননকু। এনেছি মহারাজ ! এনেছি । এই যে গুরুজীর মুণ্ড মহারাজ !—

[গোবিন্দ হস্তদ্বারা চক্ষু আবৃত করিল]

ননকু। মাখান সেটজী ! আপনার আজ্ঞা ঠিক ঠিক মেনে চলেছি । দিল্লীর কেউ জানেনা, কেউ দেখতে পায়নি । লছমি ঠেকেদার বয়েল গাড়ীতে গুরুজীর খড় নিয়ে পালিয়েছেন, আমি মুণ্ড নিয়ে এসেছি ।

কৃপাল। গোবিন্দ রায় ? একি ? একি দৌর্বল্য ?
স্নেহের আবেগ-প্রবাহে প্রাণের পুরুষকে ভাসিয়ে দিও না ।

মাখন। দিল্লীর দরবার-কক্ষে ছদ্মবেশে দাঁড়িয়ে
সম্রাটের অমানুষিক অত্যাচার নির্বাক হয়ে চেয়ে দেখেছি,
গুরুজীর মৃত্যুর আদেশ অবিচল ধৈর্য্যে মস্তক উন্নত করে
শুনেছি ; কিন্তু ক্ষোভে, ঘৃণায়, লজ্জায় মস্তক নত করে
এসেছি যখন দেশদ্রোহী রামরায় গুরুজীর মৃত্যুর আদেশ
শুনে আনন্দে, হর্ষে সম্রাটের জয়ধ্বনি করে উঠল—

গোবিন্দ। নাঃ—অশ্রু, শুষ্ক হয়ে যাও, হৃদপিণ্ডের
রক্তধারা উন্মাদ উচ্ছ্বাসে ফেঁপে ওঠ—আমি গুরুর বাণী
সকল করব, আমি এ অনাচারের মূল উচ্ছেদ করব ।

কৃপাল। এইত চাই গোবিন্দ রায় ! ঝেড়ে ফেলে
দাও প্রাণের এই মর্মান্বাহী শোকজ্বালা, জাগিয়ে তোল
হৃদয়ের যুমন্ত প্রতিহিংসাকে দেশের অনাচার, অত্যাচারের
বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াও,—হৃদয়ের প্রতি রক্তবিন্দুকে
এই নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিশোধের জ্ঞাত উন্মাদ করে তোল ।

মাখন। এ নিন্ গোবিন্দ রায় গুরুজীর কণ্ঠলগ্ন
রক্তের লেখা কবচ । দিল্লীর ‘চাঁদনি চকে’ পরিত্যক্ত ধূলা-
রাশির মধ্য হতে অতি সংগোপনে এই মুণ্ড কবচ সহ
উদ্ধার করে এনেছি । [কবচ অর্পণ]

রক্তের লেখা

গোবিন্দ । [কবচ পাঠ] “শির দিয়া শিরহ ন দিয়া”
পিতা,—পিতা ! শির দিয়েছ কিন্তু ধর্ম দাওনি । তোমার
এ জলন্ত রক্তের লেখায় আমার ধর্মনির রক্ত নেচে উঠছে ।

কৃপাল । গোবিন্দ রায় ! তোমার সম্মুখে পিতার
এই ছিন্নমুণ্ড, হস্তে পিতার রক্তের লেখা কবচ,—তোমার
জীবনের এই ভৈরব যুগ-সন্ধ্যায় তোমার মহিমাময় স্বর্গীয়
পিতার আদেশে এই পঞ্চনদের গুরুপদে তোমায় বরণ
করলেম ! যাও বৎস, এ লাক্ষিত অবনত ভারতের
মর্যাদা রক্ষা, পিতার নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিশোধের জগ্ন
মুক্ত কৃপাণ নিয়ে দেশদ্রোহী ধর্মদ্রোহীগণের উপর আপতিত
হও । জয় গুরু গোবিন্দের জয় !

মাখন প্রভৃতি । জয় গুরু গোবিন্দের জয় ।

গোবিন্দ । আহ্নান পিতার এই পবিত্র মুণ্ডের সৎকার
আগে শেষ করি ।—

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—রাম রায়ের বিলাস-বাটিকা । কাল—সন্ধ্যা

[রাম রায় মত্ত অবস্থায় টলিতেছিল, তাঁর পারিষদগণ

তবলা, বাঁয়া, সারঙ্গী লইয়া গান, বাজানায় মত্ত]

গীত

হিন্দু, হিন্দু মোরা খাঁটি হিন্দু ।

কপালে তিলক আঁকি,

অনুকারি আকাশের ইন্দু ।

মোরা সে শুদ্ধ সনাতন আৰ্য্য

গোস, রুটি, কাবাব যদিও গোপন আহাৰ্য্য,

কিন্তু জাতি যাবে এটি অনিবার্য্য !

যদি পার হই ভারত সিন্ধু ।

রাম । বাঃ ! বাঃ ! সোভানাল্লা ! সোভানাল্লা ! ইয়ে
মিঠা বুলি দিল্লীসে আমদানি কিয়া । চালাও চালাও
ভেইয়া ! “খাঁটি হিন্দু—খাঁটি হিন্দু ।” কার বাবার সাধ্য
না বলে ? এই তিলকত্রিপুণ্ডের বিলাস ! এই টিকির
বহর ! আর চাই কি ? চালাও না গোপনে সিরাজী, সাকী,—
পারিষদগণ গাইল—

নিয়ে পৈতা টিকির বড়াই

(মোরা) জাত বিজ্ঞাতির মুখে থু থু ছড়াই,

কিন্তু মনু যাজ্ঞবল্ক্যে করি গো জবাই

যদি পাই স্নেহের উচ্ছিষ্ট বিন্দু ।

রক্তের লেখা

রাম । চালাও চালাও । ঠিক বাৎ হে ।—
টিকির ঠমকে, যজ্ঞসূত্রের জমকে হিন্দুয়ানি জমিয়ে সমাজের
বুকে যত ইচ্ছা ব্যভিচার কর কেউ টু শব্দ করবে না ।
কিন্তু হুঁসিয়ার ! আচারের অভিনয়টা খাসা চালাবে ।

পারিষদগণ গাইল—

মোদের ছুঁত মার্গের নাহিরে তুলা,
বার ভাইয়ের তের চুলা,
কারো অঙ্গের যদি লাগে ধূলা,
মোরা ডুব দিই জাহ্নবী, যমুনা, সিদ্ধ ।

রাম । বলৎ আচ্ছা—বলৎ আচ্ছা—চালাও—

পারিষদগণ গাইল—

মোরা চাহিনা ভারত, চাহিনা দেশ
যদি পাই স্ত্রুথ সম্পদ লেশ,
কিন্তু জাহির করি অশেষ

(মোরা) দিতে পারি দেশের তরে বুকের রক্ত বিন্দু

রাম । বাঃ ! এই ত কলিজার কথা ।—কে চায়
দেশ ? খাও, দাও ফুর্তি কর, কে জানে কবে জীবন হবে শেষ ।
চালাও, চালাও—

প্রঃ পারি । সাদা প্রাণে আর চলে না দাদা !

রাম । কুছপরওয়া নেই ।—লেও, পিয়ালা ভর লেও ; মেজাজমে তর বেতর রোশন চালাও । ইয়ে বহৎ আচ্ছা বারুণী,—গুলাবকো । গুল্পানি, বাদশেকো মেহেরবানি । লেও, পিয়ালা ভর লেও,—ভোর রাত পিও । কোয়া তোফা ! তেগ বাহাদুরকা শির তোড় দিয়া,—হাম ত আভি গুরু বন গ্যেয়া । কহো ভেইয়া—“গুরু রামজীকো ফতে” ।

[মোহন্ত কৃপাল দাসের প্রবেশ]

কৃপাল । নেহি, নেহি । কহো,—গুরু গোবিন্দজী কী জয় !

রাম । কোয়া ? হাম ত আভি গুরু হে ।

কৃপাল । কভি নেহি ।—আভি গুরু,—গুরু গোবিন্দ হে ।

রাম । গোবিন্দ ? পুঃ ! এখনো নাক টিপ্লে বর বর করে দুধ বরে ! পুঃ ! গোবিন্দ আবার গুরু ?

কৃপাল । গুরু গোবিন্দের অভিনন্দন-গীতিকার যে উন্মাদ কোলাহল, পঞ্চনদের জল কল্লোলকে বিহ্বল করে কোটি কণ্ঠে মুখর হয়ে উঠেছে, তার ধ্বনি কি রামরায়ের বিলাস কুঞ্জে এখনো প্রবেশ করে নি ?

রাজ । জান ওহে, মোহন্ত বাবাজী ?—পাগলের প্রলাপ-বাণীর প্রবেশ অধিকার রামরায়ের সীমার মধ্যে নিষেধ ।

রক্তের লেখা

কৃপাল। গুরু গোবিন্দের মোহন মন্ত্রে পঞ্চনদ যে আজ উন্মাদ হয়ে গেছে। কি করবে রামরায় ? বার বার ত গুরু হওয়ার জন্য চেষ্টা করছি,—এর জন্য একটা পুণ্য প্রাণ মোগলের চরণতলে বলি দিলে—

রাম। কে এ অর্বচীন বালককে গুরু পদে বরণ করলে ?

কৃপাল। গুরু তেগ বাহাদুরের আদেশ, আর পঞ্চনদের সমস্ত জনবৃন্দ—

রাম। যাক, কুছ পরওয়া নেই। রামরায়ের যে ক্রোধাগ্নিতে তেগ বাহাদুর ভস্ম হয়ে গেছে, গোবিন্দও সে আগুনে পুড়ে মরবে। নাঃ !—কখনো না ? মোগল সৈন্য এসে যদি পঞ্চনদকে শ্মশান করে দেয়,—সে বরণ সহ্য হবে—

কৃপাল। কি করবে রামরায় ? দেশের শত্রু, জাতির শত্রু, মোগলের দাসানুদাসকে পঞ্চনদের কেউ যে গুরু বলে স্বীকার করবে না। গুরু গোবিন্দ বালক বটে, কিন্তু তার তরুণ প্রাণে স্বদেশ প্রেমের যে ভাবমন্ডাকিনীর পরিপ্লব উঠেছে তার অমৃত প্রবাহে অবগাহন করবার জন্য পঞ্চনদ-বাসী উদ্দাম উচ্ছ্বাসে ছুটে চলেছে ;—দুর্বল মানব তুমি, তোমার সাধ্য কি এই বিরাট জনসজ্জের গতি রোধ কর ?

রাম। দেখা যাবে।

কৃপাল। কি ভয় দেখাচ্ছ রামরায় ? গোবিন্দের উদার হৃদয় মধ্যে যে অগ্নি প্রজ্বলিত হয়েছে, তুমিত তুচ্ছ,—তার তীব্র জ্বালায় শক্তিমান সম্রাট ঔরঙ্গজেব ভয়াব্ব্ত হয়ে ছুটো-ছুটি করবে। রামরায়, আমার সবিনয় নিবেদন,—আত্মদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী হয়ে যে পাপ সঞ্চয় করেছ তার প্রায়শ্চিত্ত কর।

সাবধান !

[প্রস্থান]

রাম। ভয় পেয়েছে, তাই একটু ভির্কুটী করে গেল। পাবে না ? রামরায় কি যে সে ? সম্রাটের দরবারে কদর কি ? কিন্তু এ ভির্কুটী, ফিরকুটী আমার কাছে টিকবে না, দেখে নেব,—দেখে নেব। ধ্যানচাঁদ ; তুমি আমার শৈশবের সখা তুমি আমার পার্শ্বে এসে দাঁড়াও !

ধ্যান। আমি না হয় পার্শ্বে এসে দাঁড়ালেম, আমার পার্শ্বে এসে দাঁড়াবে কে ?

রাম। নেহেল সিং আছে, হিম্মৎ চাঁদ আছে।

নেহেল। আমরা ত আছি রায়জী, কিন্তু আমাদের অস্ত্রের মধ্যে ত এই সারিঙ্গীর ছড়ি। যখন গুরু গোবিন্দ লক্ষ শিখ সঙ্গে তরবার ঘুরিয়ে ছুটে আসবে তখন এই ছড়ি দিয়ে তার গতিরোধ করতে পারব কি ?

রাম। ভয় নেই ; মোগল ফৌজ এনে পঞ্চনদ এক নিমেষে মরুভূমি করে ফেলবে।

রক্তের লেখা

ধ্যান । সে কি কথা ? মোগলেরা এসে পদাঘাতে জননী
জন্মভূমির বক্ষোদেশ দলিত করে তাকে মরুভূমিতে পরিণত
করবে আর আমরা সে অত্যাচারের সহায়তা করব ? না
সখা, আমি তোমার পার্শ্ব থেকে সরে দাঁড়াচ্ছি—

অনুপারিষদগণ । আমরাও পিঠটান দিচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান]

রাম । যা, দূর হয়ে যা !—চাহিনা তোদের মত ক্ষুদ্র
অধমের সহায়তা ।—দিল্লীর সম্রাট যার সহায় সে ছুনিয়ার
কাকেও ভয় করে না । দেখে নেব—দেখে নেব ।

[প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য :

স্থান—নয়নাদেবীর মন্দির । কাল—রাত্রি ।

গুরু গোবিন্দ

গোবিন্দ । মা !—মা ! কৈ মা ? কোথায় মা ? ঘোর
তমিস্রা রজনী !—আঁধারের উপর আঁধার ছেয়ে আসছে,
নক্ষত্র নিভেছে, চন্দ্রমা চক্রবাল রেখার গাঢ় তিমির তলে
ডুবেছে । কৈ মা ? কোথা মা ? ভীষণ নিশা । অশনি
গর্জ্জাচ্ছে, প্রলয়ের মত্ত বিষণ বিকট নিনাদে বাজছে ?

কৈ মা ? কোথা মা ?—জ্বলন্ত বিদ্যুতের রক্তশিখা
 অন্ধকারের বুক চিরে চম্কাচ্ছে ? রুধিরোন্মত্ত দানবদল
 শ্মশানের প্রেতভূমিতে ধেই ধেই করে নাচ্ছে ।—ভয়ান্ত
 সন্তান মা, মা বলে মার অভয় কোল খুঁজে সারা ;—কৈ মা ?
 কোথায় মা ? একি ? একি ?—বজ্রশিখার বিদ্যুৎ বহ্নিতে
 একি ভৈরবীরূপে দেখা দিলি মা ?—নৃমুণ্ডমালিনী,
 কম্পিত খর কৃপাণ ধারিণী, রক্তস্নাতা রণরঙ্গিনী ! এমনি
 যদি মা ! তোর ধারা, তবে দে মা তারা ! তোর এই ঘোর
 নিশা—এই বীভৎস শ্মশান, উন্মত্ত প্রলয়ের ঐ সর্ববনাশী
 তাণ্ডব লীলা !—কেঁদে উঠুক মর্ষছেঁড়া আর্তনাদে পুঞ্জহারা
 জননী, মুমূর্ষু মরুক তার মৃত্যু শয্যার উপর দারুণ যন্ত্রণায়
 ছট্ ফট্ কর্তে কর্তে, চির ক্ষুধাতুর তার শীর্ণ কঙ্কাল নিয়ে
 ছুটে বেড়াক তপ্তশ্বাসে আকাশে বাতাসে হাহাকার তুলে ।
 দে মা, এই নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন ঝঙ্কার প্রলয়ের নিশা,
 শবাকীর্ণ এ মহাশ্মশান, এইত তোর সাধনার শুভ সংযোগ—

[দয়াসিং প্রভৃতি শিখগণের প্রবেশ]

শিখ । জয় দেবী নয়না মাইকী জয় ।

গোবিন্দ । দেখ তোরা !—মা নাচ্ছে রণরঙ্গের তালে
 তালে,—তমসা ঘোর নিশীথের অঙ্গে অঙ্গে মিশে ; ধক্ ধক্

রক্তের লেখা

করে জ্বলছে প্রলয়ের অগ্নি মায়ের আঁখিতে, পদভরে পৃথিবী
টলছে ।

বল তোরা—

জয় স্বং দেবী চামুণ্ডে জয় ভূতাপহারিণী ।

জয় সর্বগতে দেবি কালরাত্রি নমোহস্ততে ।

দয়া । কি চায় মা ?

গোবিন্দ । রক্ত,—রক্ত ! এই দেখ,—মায়ের এই কুপাণে
রক্ত-চন্দনের লেখায় মায়ের আশীর্ব্বাদবাণী । যমুনার তীরে
তীরে, গহন গিরি গহ্বরে মা, মা বলে মায়ের কঠোর সাধনায়
জীবনের দীর্ঘ দিন কাটিয়েছি, আজ মার দেখা পেয়েছি,—

“আজ প্রাণ খুলে বলিতে পেরেছি

পেয়েছি আমার শেষ

তোমরা সকলে এস মোর পিছে,

গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে,

আমার জীবনে লভিয়া জীবন

জাগরে সকল দেশ ।”

শিখগণ । জয় গুরুজীর জয় ।

দয়া । নাও গুরুজী ! তোমার চরণে আমরা সকলকে
নিবেদন করুলেম ।

গোবিন্দ । মায়ের চরণে নিবেদন কর । মা যে

চেয়েছেন পঞ্চশিখের পবিত্র শির;—কে মায়ের চরণে নিজের মুণ্ড উৎসর্গ করে ধন্য হবে এস।—একি ? সকলে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রৈলে যে ? এস, এস মায়ের তৃপ্তির জন্য শির দিয়ে কে কৃতার্থ হবে এস। শুধু কি মাকে মুখের কথা শোনাচ্ছ ? মা যে অন্তরের কথা জানেন।—হায় ! হায় ! আজ গুরুর বাণী বাতাস কেটে শুধু শূন্যে মিশে গেল। আমরা এমনি কুলাঙ্গার, তাইত মা আমাদেরকে পরিত্যাগ করেছেন।

দয়া। জর গুরুজীর জয়। আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। তুচ্ছ প্রাণের মায়ায় গুরুর আহ্বানে সাড়া দিই নি। নিন গুরুজী, অধর্মের এই শির মায়ের চরণে নিবেদন করে মা'র তৃপ্তি বিধান করুন।

গোবিন্দ। এস মাতৃভক্ত সন্তান, মায়ের চরণে শির উৎসর্গ করে ধন্য হয়ে যাও।

[উভয়ের গ্রস্থান]

ধরমসিং। দয়াসিং নিজের জীবন সার্থক করল ! আর আমি স্বজনের মায়ায়, সম্পদের আকর্ষণে মায়ের আদেশ উপেক্ষা করেছি। ধিক্ আমাকে।

[রক্তাশ্রিত স্বপ্নাশ্রিত হস্তে প্রাণসমর্পণের দৃশ্যে গোবিন্দসিং প্রবেশ]

গোবিন্দ। কি একান্ত ভক্তি ! দয়াসিং ! তুমিই ধন্য ! এই জনসংজ্ঞের মধ্যে আর কার প্রাণ মায়ের

রক্তের লেখা

আদেশ পালনে উদ্ধত হয়েছে ; এস, এস, নিজেকে নিবেদন করে কৃতার্থ হও ।

ধরম । গুরু, আমায় নাও, আমায় নাও, আমি নরাধম, আমার এ নগণ্য জীবন সার্থক করে দাও গুরুজী !

গোবিন্দ । এস ।

[উভয়ের প্রস্থান]

মহাকম । হীন ছিপার ঘরে জন্ম আমার,—এ অপবিত্র দেহ মায়ের চরণে উৎসর্গ করতে পার্ব কি ?

[গোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । মায়ের কাছে ত জাতি বিচার নেই মহাকম ! একই মাতৃস্তুত্ব পান করে যে ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল প্রাণবন্ত । হৃদয়ের অবিচল ভক্তিতে যদি নিজেকে বলি দিতে চান, এস ।

মহাকম । ধন্য আমি ।

[উভয়ের প্রস্থান]

সাহেব সিং । একি আনন্দে, হর্ষে প্রাণ আমার নেচে উঠছে । গুরুজী ! গুরুজী ! আমায় নাও, আমি মায়ের কাছে প্রাণ বলি দেব । তুচ্ছ নাপিত আমি, তাই বলে আমায় ঘৃণা কর না ।

[গোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । সকলই মায়ের সন্তান । কে কাকে ঘৃণা করে সাহেবসিং ? ভাইয়ে ভাইয়ে ঘৃণার গুণ্ডী তুলে হিন্দুগণ আজ সকলের ঘৃণার পাত্র হয়েছে । শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীত হয়ে গেল,—শ্বেচ্ছ, হুণ, তুর্কী, তাতারের ঘৃণালিপ্ত কোটি কোটি পাদুকা প্রহারে এদের চৈতন্য হচ্ছে না, এমনি দুর্ভাগা এরা । এসো, মায়ের চরণে নিজেকে উৎসর্গ করে কৃতার্থ হয়ে যাও ।

[উভয়ের প্রস্থান]

হিন্মৎ । আমি উন্মাদ, আমি উন্মাদ । মা, মা ! নীচ ‘কাহার’ আমি ! তোমার চরণে আমায় ঠাঁই দেবে কি ? গুরুজী ! গুরুজী ! দয়া করে আমায় নাও—

[গোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । এস, এস, মাতৃগতপ্রাণ ভক্ত সন্তান নিজেকে নিবেদন করে মায়ের পূজা সফল কর ।

[উভয়ের প্রস্থান]

অন্যান্য শিখগণ । ওয়া গুরুজীকী ফতে । গুরুজী নাও আমাদেরে । মার কাছে আমাদেরে বলি দাও—[শিখগণের কোলাহল]

রক্তের লেখা

[গোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । ধন্য !—ধন্য ! শিখগণ ! তোমাদের ভক্তি,
তোমাদের পূজা,—মার চরণে প্রাণ অঞ্জলি দেওয়ার তোমাদের
এ একাগ্র কামনায় মা আজ প্রসন্না ; তাই পঞ্চ সন্তানের ভক্তি
নিয়ে মা তাদিগকে দেশের কাজে ফিরে পাঠিয়েছেন । ঐ
দেখ দয়্যাসিং, ধরমসিং, প্রভৃতি শিখগণ মায়ের আশীর্ব্বাদ-
চিহ্ন—রক্ততিলক লেখা ললাটে ধারণ করে প্রফুল্ল প্রাণে
ফিরে আসছে, বল—মায়িকী জয়—

শিখ । মায়িকী জয় । নয়না মায়িকী জয়—

[দয়্যাসিং প্রভৃতি পঞ্চ শিখের প্রবেশ]

সকলে । ওয়া গুরুজী কী ফতে, ওয়া গুরুজী কী ফতে ।

গোবিন্দ ।—

“সিন্ধু মাঝারে মিশিছে যেমন

পঞ্চ নদীর জল,—

আহ্বান শুনে কে পারে থামায়,

ভক্ত হৃদয় মিলিছে আমায়,

পঞ্চাব জুড়ি উঠিছে জাগিয়া

উন্মাদ কোলাহল ।

ভুলে যায় সব জাতি অভিমান,

অবহেলে দেয় আপনার প্রাণ

এক হয়ে যায় মান অপমান,
কণ্ঠে কণ্ঠে মুখেরে যুক্তির গান ।
সকলে । ওয়া জরুজীকী ফতে, ওয়া গুরুজীকী ফতে ।
[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য :

স্থান—মোহন্ত কুপালের আশ্রম । কাল—সন্ধ্যা
[ভারতবর্ষের মানচিত্রের সম্মুখে জোড় করে মোহন্ত কুপাল ও
শিষ্যগণ গাইতেছিল—]

গীত

নমো নমো ভারতভূমি !
ভীষ্মার্জুন প্রসবিনী,
ব্যাস বাল্মিকী বন্দিতা জননী !
বৃদ্ধ শঙ্কর হয়েছে ধাত্ত
পিইয়ে যাঁহার স্তন্য
যাঁর গিরি দরি তলে
নদ নদী জলে পুলকিত কত পুষ্পা !
আজি কেন সে ছিন্ন ভিন্ন,
রিপু পদভরে পঙ্কর জীর্ণ,
বিশ কোটি কণ্ঠে ডাকে যারে জননী ?

রক্তের লেখা

দীপ্ত বাঁহার ললাট
রবি শশী তারকায়,
কোন মেঘলার লেগেছে আঁধার
সে মুখ চন্দ্রমায় ?
উঠ, জাগ সব সন্তান !
তীব্র জ্বালায় খোল গো কৃপাণ
দিকে দিকে বাজুক রুদ্র বিঘাণ
হাসিবে জননী মহিমা শালিনী ।

ষষ্ঠ দৃশ্য :

স্থান—কেশগড়ের মুক্ত প্রাঙ্গন । কাল—প্রভাত

[গোবিন্দসিংহ, দয়াসিংহ, ধরমসিংহ, মহাকমসিংহ, সাহেবসিংহ,
হিম্মৎ সিংহ ও অগ্রাগ্র শিখগণ]

গোবিন্দ । তোমরা সকলে প্রস্তুত ?

সকলে । প্রস্তুত ।

গোবিন্দ । শুদ্ধ, স্নাত ?

সকলে । শুদ্ধ, স্নাত ।

গোবিন্দ । যার, যার কণ্ঠে উপবীত আছে, ত্যাগ কর ।

[দয়া সিংহ ও অগ্রাগ্র কতিপয় শিখ উপবীত ত্যাগ করিল]

গোবিন্দ । বল,—আমাদের এক জাতি, এক ধর্ম, এক প্রাণ, এক লক্ষ্য ।

সকলে । আমরা এক জাতি,—আমাদের এক ধর্ম, এক প্রাণ, এক লক্ষ্য ।

গোবিন্দ । আজ হতে সব শিখেরা এক সিংহ উপাধি নামের সঙ্গে ব্যবহার করবে । তোমাদের অন্য ধর্ম নেই অন্য ক্রিয়া কর্ম নেই, ‘পাহল’ তোমাদিগকে মুক্তি দান করবে । বল,—পরস্পরকে মাতৃবৎ জ্ঞান করব ।

সকলে । পরস্পরকে মাতৃবৎ জ্ঞান করব ।

গোবিন্দ । কোনরূপ মাদক দ্রব্য সেবন করব না ।

সকলে । কোনরূপ মাদক দ্রব্য সেবন করব না ।

গোবিন্দ । সকলে কেশ, কৃপাণ, কাঙ্গা, কচ্ছ, কড়া, —শিখগণের জাতীয় চিহ্ন—এই পঞ্চ ‘কক্কা’ ধারণ করব ।

সকলে । ধারণ করব ।

গোবিন্দ । বল—কখনো কৃপাণ পরিত্যাগ করব না ।

সকলে । কৃপাণ পরিত্যাগ করব না ।

গোবিন্দ । কখনো শির উলঙ্গ রাখব না, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হব ।

শিখ । সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় হব ।

মহাকম । গুরু মাইজী মিষ্টিন্ন নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন ।

রক্তের লেখা

গোবিন্দ । এঁ! এযে বড় শুভ লক্ষণ । নিয়ে এস
মহাকম ।—

[মহাকমের গ্রস্থান ও মিষ্টান্ন লইয়া পুনঃ প্রবেশ]

গোবিন্দ । শক্তিরূপিণী তোমাদের গুরুপত্নীর এই
মিষ্টান্ন তীর্থ সলিলে তরল করে তোমাদের এই অমৃত-
উৎসবের পানীয় তৈরি কচ্ছি, পান করে তোমরা খাল্সা
হয়ে যাও ।

সকলকে অঞ্জলি করিয়া সরবৎ বিতরণ]

সকলে । শ্রীবাহি গুরুজীকী কতে,—শ্রীবাহি গুরুজীকী
কতে ।

গোবিন্দ । তোমাদের দীক্ষা সম্পন্ন হল । অতীতের
সকল আচার, সকল ধর্ম, সকল সংস্কার ত্যাগ করে আজ
তোমরা বিরাট খাল্সা সম্প্রদায়ে পরিণত হলে, বল—অকাল
পুরুষ ভগবানের জয়—

সকলে । জয় অকাল পুরুষ ভগবানজীকো জয় ।

গোবিন্দ । যাও, তোমাদের হস্তের কৃপাণ উলঙ্গ করে
অত্যাচারের বিরুদ্ধে ছুটে যাও । ‘পাহল’ তোমাদিগকে
মুক্তি দেবে ।

শিখগণ গাইল—

গীত

মোরা শক্তির সন্তান,—
নাহি জাত অভিমান ;
দেশের চরণে সঁপেছি প্রাণ ।
আম্বু ক শত বাধা ছনিবার
আম্বু ক মড়ক বঙ্গা হাহাকার,
মোরা, হব হব—আগুসার
মুক্ত করিয়া ক্ষুধিত কৃপাণ ।

[সকলের প্রস্থান]



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

স্থান—প্রাসাদ-কক্ষ। কাল—অপরাহ্ন।

[কহলুর রাজা ভীমচাঁদ, হিণ্ডুর রাজা হরিচাঁদ, নাহনপতি মেদিনীপ্রকাশ ও জীনগরের রাজা ফতেচাঁদ প্রভৃতি পার্শ্বতঃ রাজন্তবর্গ মিলিয়া মন্ত্ৰণা করিতেছিল—]

ভীম। ঐ যাদুকরের কথায় তোমরা কখনো ভুল না। তার শক্তি কি ? শেষে সেও মজ্বে, তোমাদিগকেও মজাবে। দেশে আর তিষ্ঠিতে দিলে না,—জাঠ চাষারা লাঙ্গল ফেলে তরবার নিয়ে তেড়ে আসে! তাদের জয়ধ্বনির কি চীৎকার!—“ওয়া গুরুজী কী ফতে,” “ওয়া গুরুজী কী ফতে।”—কাণ বালা পালা! যেন বাছারা হলদীঘাটের যুদ্ধ জয় করে এল! বুঝ্ছে না ত,—দুদিন পরে চোখে সর্ষের ফুল দেখতে হবে—

হরি। সে দিন সমস্ত শিষ্যদল নিয়ে গুরুজী আমাকে ভজাতে এসেছিল!—সবারই হাতে কুপাণ, প্রকোষ্ঠে লৌহ

বলয়, মস্তকে কাঁকই, খাটো পায়জামার উপর নীল কোর্তা ; সে এক অদ্ভুত দৃশ্য ! যাক গে । আমার প্রাণের কথা কি জান ভাই ?—মোগলের মহিমা তবু সহ্য হবে,—একটা তরুণ বালক এসে যে দেশের রাজগিরি ফলাবেন, এ কিছুতেই সহ্য কর্তে পারব না ।—গোবিন্দজী এসে দেশের দুর্দশার চিত্র যতই রঙিন তুলি দিয়ে অঙ্কিত করুন—তঁার পতাকার তলে এসে, তাঁর ইঙ্গিতে কখনো মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে তরবার তুলতে পারব না ।

মেদিনী । তুমি সবার প্রাণের কথা কয়েছ হরিচাঁদ ! কেন আমরা একটা অর্ববাচীন বালকের নেতৃত্ব অবনত মস্তকে স্বীকার করে নেব ? আমাদের সামর্থ্য যদি আমরা মোগলের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে না পারি, দাঁড়াব না । ব্যাস্ ! পাঁচশো বছোর ধরে মোগল, পাঠানের কত অত্যাচার আমাদের পিতা, পিতামহগণ নীরবে সহ্য করে গেছেন, আমরা হঠাৎ এতটা চাঙ্গা হয়ে উঠি কেন ?

ভীম । মরবার জন্য ।—মেওয়ারের রাণা প্রতাপ সিংহের কাণ্ডখানা জানত ?—মোগলের প্রতি চোখ রাজা করে চাইলে, অমনি ব্যাস্ ?—আকবর বাদশাহর একটা অঙ্গুলি হেলনে সব ভুষ্ । কোথায় গেল সোণার চিতোর, কোথায় গেল শ্যামল মেওয়ার ?—বনে, বনে, পাহাড়ে পাহাড়ে,

রক্তের লেখা

গহ্বরে, গহ্বরে ঘুরে সারা !—ঘাসের চাপাটি ভোজন পৰ্ণ
শয্যায় শয়ন ;—রাণা গিরির চরম !—

ফতে । মহাত্মা প্রতাপের নাম নিও না ভাই ভীমচাঁদ !—
হীন, অভাজন আমরা !—সে পুণ্য নাম নেওয়ার যে আমাদের
অধিকার নাই ।

ভীম । ফতেচাঁদ ভায়া ! স্বাধীনতা, স্বাধীনতা করে খুক
চেঁচাও বটে, কিন্তু তোমার চীৎকার যদি দিল্লীর তোরণদ্বার
ভেদ করে বাদশার কর্ণে প্রবেশ করে তোমার শ্রীনগরের শ্রী
চিরদিনের জন্য যে বিক্রী হয়ে যাবে সে কথা চিন্তা করেছ ?

ফতে । চিন্তা কি ভাই ?—যদি সমস্ত শ্রীনগর শ্মশানের
আগুনে পুড়িয়ে দেশকে স্বাধীন করতে পারতেম, আমি
শ্রীনগরের বুকের উপর আমার ধন, জন, সম্পদ সমস্তকে
ভস্মশেষ করবার জন্য চিতা সজ্জিত কর্তেম ;—

মেদিনী । কি দুঃখে ভাই ?—মোগল আমাদের কি
করেছে ?—ভারত ছারখার হোক, রাজপুতনার গৌরব দুর্ব্বহ
অপমান ভারে নুয়ে তার তপ্ত মরুভূমির বালুকা সমুদ্রে
মিশে যাক, ইন্দ্রপ্রস্থের পুণ্য ক্ষেত্রের উপর মোগলের
রক্তাক্ত চরণ-চিহ্ন অঙ্কিত হোক,—আমাদের কি ? আমাদের
এই পার্বত্য রাজ্যগুলির উপর সম্রাট কখনো দৃষ্টি দেন
নি—

ফতে । দেননি কেন জান ?...আমরা এত যে ক্ষুদ্র, এত যে নগণ্য অধম, আমাদের উপর সহজে কাহারো দৃষ্টি পড়ে না ।

ভীম । ক্ষুদ্র হয়ে আমরা কোন শক্তি বলে ভারতের সর্ববশ্রেষ্ঠ শক্তিমান মোগল সম্রাটের প্রতিদ্বন্দ্বী হতে চাইছি ?—

[হঠাৎ গোবিন্দ সিংহের প্রবেশ]

গোবিন্দ । ক্ষুদ্র ধূলিকণার সমষ্টি নিয়ে ঐ দুর্ভেদ্য, বিরাট হিমাদ্রি গঠিত হয়েছে তা কি জান না ভাই ? মোগল, পাঠান কয় মুষ্টি ? কিন্তু তারা আজ বিশকোটি হিন্দুকে দলিত মথিত করে তাদের বিজয় সিংহাসন ভারতের বুকের উপর সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত করেছে ।—কি করে তা সম্ভব হল জান তাই ভীমচাঁদ ?—সম্ভব হল ভ্রাতৃহিংসার বিষে হিন্দুগণ জর্জরিত বলে আজ !—কি কুক্ষণে কুরুক্ষেত্রের সমর প্রাক্ষণে কৌরব কুমার দুর্যোধন এই বিষক্লেব্রের বীজ বপণ করেছিলেন, কত যুগ যুগান্তর অতীত হল, এখনো তার প্রাণঘাতী জ্বালার তীব্র দাহনে ভারতের প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা, সমস্ত পুড়ে ভস্মশেষ হয়ে যাচ্ছে । ভাইগণ ! বড় মর্শ্ব বেদনায় আজ তোমাদের দ্বারে দ্বারে এসে মাথা খুঁড়ছি ; একবার দেশের পানে

রক্তের লেখা

ফিরে চাও,—অত্যাচারের ভীম আঘাতে আজ কি দারুণ
দুর্দাশা তার ! ভাইগণ।—

“তোমাদেরে হেরে চিত চঞ্চল

উদ্দাম ধায় মন ।

রক্ত অনল শত শিখা মেলি

সর্প সমান করে ওঠে কেলি ;

গঞ্জনা দেয় তরবারি যেন,

কোষ, মাঝে ঝন্ ঝন্ ।

চল ভাই, ছুটে যাই হাতে লয়ে জয় তুরী

অত্যাচারের বক্ষে পড়িয়া

হানিতে তীক্ষ্ণ ছুরি”

মেদিনী । তুমি কি উন্মাদ গোবিন্দ জী ?

গোবিন্দ । সত্যই আমি উন্মাদ ।—ভারতের তীর্থে তীর্থে
তার বিচূড় মন্দিরগুলি, মোগলের সিংহাসন তলে লুপ্তিত,
ভারতের শক্তির গৌরব—বুন্দী, বিকানীর, অম্বর, মাড়া-
বারের ঐ শিরগুলি আমায় উন্মাদ করেছে—

ভীম । আমরা কিন্তু উন্মাদ নই গোবিন্দ রায় !
আমাদের রাজ্য আছে, স্বথ ঐশ্বর্য আছে, আমরা তোমার
মত উন্মাদের পেছনে ছুটে নিজের সর্বনাশ করতে পারি
না ।

গোবিন্দ । তবে থাক ;—তোমাদের দেশকে নির্যা-
তনের রুধিরসিক্ত পদতলে ফেলে রেখে, তোমরা যাও
তোমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থের তৃপ্তি সাধন করবার জন্ত ।—
আমি সুখ জানি না, স্বার্থ বুঝি না, আমার সব সুখ ঐশ্বর্য্য ঐ
স্বর্গাদপি গরিয়সী জননী জন্মভূমি ।—এর উদ্ধারের জন্ত
আমি জীবন পাত করব ।

ফতে । গুরু গোবিন্দ ! আমি দীন, শক্তি হীন
তোমার পার্শ্বে আমায় ঠাঁই দিয়ে মাতৃ-সেবার সুযোগ
দাও—

গোবিন্দ । এস ভাই ! ক্ষুদ্র একটা রক্ত করবীও
মায়ের পূজার অমূল্য অর্ঘ্য !

[উভয়ের প্রস্থান]

ভীম । হরিচাঁদ ভায়া ! ব্যাপার কি ? ফতে সিং তিড়িং
তিড়িং করে লাফায় কোন সাহসে ?

হরি । দেখা যাবে । ভাই ভীমচাঁদ ! যুদ্ধ আসন্ন, তৈরি
হতে এক মুহূর্ত্ত দেরী কর না ।

—*—

রক্তের লেখা

দ্বিতীয় দৃশ্য :

স্থান—বুদ্ধশাহ ফকিরের আস্তানা। কাল—প্রভাত

ফকির বুদ্ধশাহ ও আমীরগণ

প্রঃ আমীর। থোরা চানা, এক পেয়ালা পানি কেউ দিলে না। ফকিরজী! খোদা আপনার মেহেরবানি করবেন।

বুদ্ধ। তোমরা বীর, ভয় কি তোমাদের? সম্রাট আলামগীর তোমাদিগকে তাড়িয়ে দিয়েছেন; এই হিন্দুস্থানের কত নবাব, রাজা তোমাদিগকে সেধে ডেকে নেবেন।

দ্বিঃ আমীর। কেউ নেবে না ফকির জী, কেউ নেবে না।—বাদশা আলমগীরের ভয়ে সমস্ত হিন্দুস্থান শির নত করে আছে, কেউ আমাদিগকে আশ্রয় দেবে না।

যুদ্ধ। এই হিন্দুস্থানে এখনো এমন লোক রয়েছে যিনি সম্রাট আলমগীরকে একটুকুও ভয় করে না।

তঃ আমীর। কে সে দুঃসাহসী আদমী।

বুদ্ধ। আমার দোস্ত,—পঞ্চনদের—গুরু গোবিন্দ।

দ্বিঃ আমীর। কাফের আপনার দোস্ত ?

বুদ্ধ। হাঁ ভাই, কাফের আমার দোস্ত। ঐ কাফেরের কলিজার মাঝে আমি পয়গম্বরের ছায়া দেখেছি, তাই হিন্দু

মুসলমানের সমস্ত পার্থক্য ভেঙ্গে দিয়ে কাফের গোবিন্দকে
বুকের মাঝে টেনে নিয়েছি—এই যে—

[গুরু গোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । বন্দেগি শা সাহেব !

বুদ্ধ । বন্দেগি গুরুজী ? তবিয়ে আচ্ছা হো—

গোবিন্দ । আপকো দোয়াসে ।

বুদ্ধ । বলৎ খোস্ খবর হায় গুরুজী !

গোবিন্দ । কি খবর শা সাহেব ।

বুদ্ধ । হিন্দু হিন্দুর মস্তক লক্ষ্য করে তরবার তুলেছে ।
গুরুজী মুসলমানের বিরুদ্ধে যা দিগকে জাগাতে চেয়েছিলেন,
তারা হিন্দুর বিরুদ্ধে জেগে উঠেছে । আমি মুসলমান,
আমার পক্ষে এটি খোস্ খবর নয় কি গোবিন্দ জী ?

গোবিন্দ । না, শা সাহেব ! আপনি মুসলমান বলে
এটি আপনার পক্ষে খোস্ খবর নয় ।—গোবিন্দ মুসল-
মানের বিরুদ্ধে কখনো দেশকে জাগাতে চায় নি,—চেয়েছে
অত্যাচারের বিরুদ্ধে । —যে এই ভারতবর্ষের সিংহা-
সনে বসে তার ধর্ম, তার কীর্তি, তার বিদ্যাভবন ধ্বংস
করে সারা দেশকে লাঞ্ছিত করছে, আমি খড়গ তুলেছি
তার উদ্দেশে । সে সম্রাট হোক, সে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ

রক্তের লেখা

শক্তিমান পুরুষ হোক, গোবিন্দ ন্যায়ের পথে চলতে কখনো তাকে ভয় করবে না। মুসলমান বলে কারো উপর গোবিন্দ সিংহের এক কণা ঘৃণা নেই।—এই ভারতে শকেরা এসেছে, দ্রাবিড়েরা এসেছে আজ তারা ভারতের বিরাট সম্ভ্রান্ত সঙ্ঘের সঙ্গে মিশে এই ভারতভূমিকে মা বলে পূজা করছে। মুসলমান হোক, যবন হোক—যে মহানুভব ভারতের কল্যাণকল্পে প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করবে, সেই আমার দোস্তু,—সেই আমার ভাই—

বুদ্ধ। তা জানি বন্ধু, তাই তোমায় এত ভালবাসি। তুমি হিন্দু নও, তুমি মুসলমান নও,—তুমি মুক্তপুরুষ। কিন্তু তোমার ঘরে বাইরে আজ শত্রু লেগেছে, যে মহৎ সঙ্কল্প নিয়ে অগ্রসর হয়েছ, পারবে কি এই শক্তিমান দুর্দ্বর্ষ শত্রুগণের বিপক্ষে দাঁড়িয়ে তা সফল করতে ?

গোবিন্দ। কস্ম করে যাই শা সাহেব, ফল তাঁর হাতে যিনি ভারতের ভাগ্য-পুরুষ। তবে আমার মনের স্থির ধারণা—হিন্দুগণকে পদে পদে লাঞ্ছিত করে, তাদের ধর্ম, তাদের কীর্তির উপর কুঠারাঘাত করে কোন সম্রাট তার সিংহাসন এই হিন্দুস্থানের বুকে প্রতিষ্ঠিত রাখতে পারবেন না।

বুদ্ধ । গোবিন্দজীর বিপক্ষে ত হিন্দু ভ্রাতাগণ দাঁড়িয়েছেন, গোবিন্দজী মুসলমানের সাহায্য চান কি ?

গোবিন্দ । আমার কাছে হিন্দু, মুসলমান নেই বন্ধু ।

বুদ্ধ । তবে এই আমীরগণকে সঙ্গে নিন । ইহারা বীর, যুদ্ধ এদের ব্যবসা । এরা পাঠান অশ্বারোহী, খাইবার গিরিপথ অতিক্রম করে এরা ভারতে এসে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের অশ্বারোহী সৈন্যদলে প্রবেশ করেছিল,—কেন জানি না, এরা সম্রাটের বিষমজরে পড়ে প্রত্যাড়িত হয়েছে ;—কতদিন এই পাঠান বীরগণ অনাহারে অনিদ্রায় রাজ্যে, রাজ্যে আশ্রয় খুঁজে সারা হয়েছে ।—সম্রাটের ভয়ে কেহই তাদের আশ্রয় দেয় না, শেষে এই দীন ফকিরের আশ্রয়ে তারা এসেছে । তুমি নাও তাদের সঙ্গে, তোমার সঙ্কল্প সিন্ধির জন্ত তারা তোমার পার্শ্বে থেকে তোমার সঙ্গে অসি মুক্ত করবে ।

গোবিন্দ । এস ভাইগণ ! বল—জয় ভারতের জয়, জয় সত্যের জয়, জয় অলখ নিরঞ্জন ভগবানের জয়,—একি ? স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রৈলে যে ? পারলে না আমার সঙ্গে জয়ধ্বনি করতে ? তবে বল—“আল্লা হো আকবর ।”

আমীরগণ । আল্লা হো আকবর,—আল্লা হো আকবর ।

গোবিন্দ । এস ।

[গোবিন্দ ও আমীরগণের প্রস্থান]

রক্তের লেখা

বুকু । উদার ! মহৎ ! তোমাকে দোয়া করি গোবিন্দ,
খোদার মেহেরবানি তোমার উপর নেমে আসুক ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—ভিঙ্গালীর যুদ্ধক্ষেত্রের এক পার্শ্ব । কাল—অপরাহ্ন ।

[মুক্তকুপাণ হস্তে মোহন্ত কুপালদাস ও তাঁর শিষ্য নাগাসৈন্তগণ ।]

কুপাল । কি ভীষণ যুদ্ধ বেধেছে,—ভিঙ্গালী প্রাস্তরের
শ্যামল দুর্বাদলের উপর রক্তের ঢেউ লেগেছে । পার্বত্য
রাজ সংহতির সমস্ত হিন্দুরাজ শক্তি গুরুজীকে সমূলে ধ্বংস
করবার জন্য আজ খড়্গ নিয়ে ছুটেছে । যাও, অগ্রসর হও !
—দেশদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী, দুরাচারগণের জন্য ভিঙ্গালী প্রাস্তরে
রক্ত-শয্যা রচনা কর ! দাঁড়িয়ে থেক না,—দেখছ না—
সম্মুখে মৃত্যুর ঐ ভৈরবলীলা !—ঐ দেখ গুরুজীকে চারদিক
হতে ঘিরে ফেলেছে, যাও, যাও, শীঘ্র ছুটে যাও—

প্রঃ শিষ্য । আর আমরা অগ্রসর হতে পারব না ।

কুপাল । সে কি ? পারবে না কি রকম ?

প্রঃ শিষ্য । কে এ স্থির মৃত্যুর মাঝে—ঝাঁপিয়ে
পড়বে ?

কৃপাল। তবে কেন এসেছ তোমরা ?—একটা শোভা
যাত্রার সমারোহ দেখতে ?

প্রঃ শিষ্য। যে যুদ্ধ ! বাপরে ! মিছি মিছি প্রাণটা যাবে।

কৃপাল। প্রাণের প্রতি যদি এত মমতা, তবে কেন
মুক্ত অসি নিয়ে ছুটে এসেছ ?

প্রঃ শিষ্য। মনে করেছিলাম,—শুধু খানিকক্ষণ ঠুক
ঠাক করে—হয় তারা পালাবে, নয় আমরা পালাব, কিন্তু এষে
দেখছি সত্যি সত্যি যুদ্ধ। দুপক্ষেই মরিয়া হয়ে লেগেছে,
এমন যুদ্ধে মেতে কে প্রাণ দিতে যাবে বলুন ?

কৃপাল। প্রাণ দেবে না।—কিন্তু প্রাণটাকে কয়দিন
বাঁচিয়ে রাখতে পারবে ?...যখন ব্যাধি মহামারি এসে
তোমাদের টুটি চেপে ধরে গলায় ঘড়্ঘড়ি তুলবে, তখন কি
উপায়ে প্রাণটাকে ধরে রাখবে ? ঐ—যে—ঐযে গুরুজী
বিপন্ন হয়ে তোমাদিগকে খুঁজছেন, চল,—চল,—দেৱী
কর না।

প্রঃ শিষ্য। না মোহন্তজী ! আমরা যুদ্ধ করব না।

কৃপাল। অকৃতজ্ঞ, হতভাগ্যের দল, তোমরা কেউ যুদ্ধ
করবে না।

শিষ্য অনেকে। আমরা কেউ করব না, আমরা কেউ
করব না !

রক্তের লেখা

কৃপাল । তরে দূর হ' ছুরাচারের দল,—জননী জন্ম-
ভূমির অভিশাপ মস্তকে নিয়ে, দুর্ব্বহ জীবন ভার, শির অবনত
করে বহন করগে ।—যাই আমি মৃত্যুর মাঝে—

পাঁচজন শিষ্য । আমাদেরও সঙ্গে নিন্ মহন্তজী !

কৃপাল । এস, এস,—ঐ দেখ গুরুজীর সর্ব্বাঙ্গ রক্তে
সিক্ত হয়ে গেছে, এস, এস এই আসন্ন মৃত্যুর হস্ত হতে
গুরুকে উদ্ধার করি ।

[পাঁচজন শিষ্যসহ প্রস্থান]

প্রঃ শিষ্য । এমন লড়ায়ে মোহন্ত দেখি নি বাবা । ধর্ম্ম,
কর্ম্ম, সব গেছে চুলোয় ।—এসেছিলাম মোহান্তজীর কাছে
বাগ যোগ কিছু শিখব । হঠযোগ ত গেল হঠে,—মল্ল যোগের
পাল্লায় এসে পড়লাম শেষে ;—দিন রাত তরবার ঘুরোও,
বর্ষা ছোড়—

দ্বিঃ শিষ্য । ধর্ম্ম, কর্ম্ম না হোক,—লুটি, পুরিটা হত তবু
ছিল ভাল,—কিন্তু বাবা । রাত দিন ফল, মূল, আর কাঁচা কলা
সেদ্ধ ! যাক্, দুচার দিন ভগবানকে ডেকেছিলাম কি না
তাই প্রাণটা রক্ষা হল ।—পালাও—পালাও, যুদ্ধ করতে
করতে সব এদিকে ছুটে আসছে ।

[সকলের প্রস্থান]

শটিশালিবর্তন

স্থান—যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব। কাল—রাত্রি।

[ধাবমান পাঠান আমীরগণের পশ্চাতে পশ্চাতে রক্তাক্ত দেহে গুরু গোবিন্দ ও শিখ সৈন্তগণের প্রবেশ]

গোবিন্দ। শিখ সৈন্তগণের শিবির লুণ্ঠ করে কোথায় পালাচ্ছ তোমরা ?

প্রঃ আমীর। পালাচ্ছি কোথায় ? আমরা লুণ্ঠ করতে যাচ্ছি।

গোবিন্দ। এ ঘোর যুদ্ধের সময় তোমরা রণস্থল পরিত্যাগ করে লুণ্ঠ করতে যাচ্ছ ?

প্রঃ আমীর। আমরা দেশ ছেড়ে এ বিভূঁই পরদেশে এসেছি পয়সা রোজগারের জন্ত, যাতে তার সুবিধা হয় তা করব না ?

গোবিন্দ। আগে প্রাণ নিয়ে দেশে যেতে পার কি না দেখ, যে যুদ্ধ লেগেছে কেউ যে বেঁচে থাকবে সে ভরসা হয় না।

প্রঃ আমীর। আমাদের ভরসা খুব হয়। আমরা কি এখানে ভারত উদ্ধার করতে এসেছি। যে দিকে সুবিস্তা সম্ভাব সে দিকে যোগ দেব।—

রক্তের লেখা

গোবিন্দ । [ক্রোধ কম্পিত স্বরে] বিশ্বাসঘাতক—
নিমকহারাম !—তোমরা যখন অনাহারে নিরাশ্রয়ে মরতে
বসেছিলে আমি না তোমাদিগকে সে ভীষণ বিপদের সময়
রক্ষা করি ?—

প্রঃ আমীর । তাতে মাথা কিনেছ নাকি ?

গোবিন্দ । কিনেছি বই কি ! অকৃতজ্ঞ ! এখনি
আমার কেনা মাথা ধুলার মাঝে লুটিয়ে দিচ্ছি ।

[আমীরকে আক্রমণ ও আমীরের শির অসির আঘাতে
ভূমিতে পতিত]

[অগ্নাগ্ন আমীরগণ গোবিন্দকে আক্রমণ করিলে শিখগণ সহ
তাদের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

গোবিন্দ । ফকিরজী !—ফকিরজী ! তোমার শরণাগত
পাঠানদের কাণ্ড দেখে যাও—এই আসন্ন বিপদের মধ্যে
তাদের কি ব্যবহার !

[অদূরে এই সময় শিখ সৈন্যগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে করিতে
ফতেচাঁদের অধীনে বিপক্ষ সৈন্যদলের প্রবেশ]

গোবিন্দ । দেশ দ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক ফতেচাঁদ ! তুমি
না দেশের দুঃখে গলে আমার পার্শ্বে এসে দাঁড়িয়েছিলে ? আজ
ভীমচাঁদের সহিত তুচ্ছ স্বার্থে জড়িত হয়ে দেশের সর্বনাশ

করতে উদ্বৃত্ত হয়েছ ? এই বুকের মাঝে না তোমায় বন্ধু
ভাবে একদিন জড়িয়ে ধরেছিলাম ?—সেই বুকে তরবার
হান্বে ? এই বুক পেতে দিলাম, তোমার ঐ তরবার আমূল
বন্দি দিয়ে এক মুহূর্তে তোমাদের সকল আপদের অবসান
কর। চারদিকে বিশ্বাস যাতকের দল। আমি কাকে নিয়ে
যুদ্ধ করব ? আমার নিজেকে বিশ্বাস হচ্ছে না।—ফতেচাঁদ,
ওদের সঙ্গে কি যুদ্ধ করছ ? এস, আমায় হত্যা কর—

[দ্রুত মুসলমান সৈন্যসহ বুদ্ধুশার প্রবেশ]

বুদ্ধু। ফতেচাঁদের সাধ্য কি দোস্তুকে হত্যা করে ?—
হিন্দু অকৃতজ্ঞ, পাঠান বিশ্বাসঘাতক, বাক তারা জাহান্নামে।
বুদ্ধুশা তার একমাত্র পুত্র সহ, বিশ্বাসী মুসলমান সৈন্যদল
নিয়ে উপস্থিত হয়েছে ;—এরা খাঁটি মুসলমান, কখনো
পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিয়ে বন্ধুকে পরিত্যাগ করবে না। যাও, তোমরা
অগ্রসর হও, এস দোস্তু—

[উভয় দলের ভীষণ যুদ্ধ]

ফতেচাঁদ। [যুদ্ধ করিতে পশ্চাৎ হটিয়া] নাঃ ! আর
পারলেম না। গুরুজীর আজ অমানুষিক শক্তি ; সকলে
প্রায় গুরুজীকে পরিত্যাগ করেছিল, আবার কোন দৈব বলে
নিমেষে অসংখ্য দুর্দ্ধব মুসলমান এসে তাঁর সঙ্গে যোগ দিলে।

রক্তের লেখা

নাঃ—নাঃ আর রাখতে পার্লেম না। পালাই—পালাই—

[সৈন্তগণ সহ ফতেচাঁদের প্রস্থান, গুরুগোবিন্দের সৈন্তদলের তাহাদের পশ্চাৎ ধাবন]

গোবিন্দ। নাঃ। এবার সত্যই সব পালাচ্ছে, আমাদের সৈন্তগণ তাদের পশ্চাৎ ছুটেছে—যেন প্রলয়ের ধবংসরূপে,—ওকি বন্ধু ? কা'কে খুঁজছ ?

বুদ্ধ। পুত্রটিকে এইখানে পতিত হতে যেন দেখে-ছিলাম—

গোবিন্দ। সে কি ?

বুদ্ধ। [একটা পতিত শব কোলে লইয়া] এই যে ! আহা ! সর্ববাস্তু ক্ষত বিক্ষত ! যাও পুত্র, পিতার অশ্রুতে 'অজু' করে পবিত্র হয়ে খোদার চরণ তলে আশ্রয় নাও ।

গোবিন্দ। আজ এ বিজয়ের সব আনন্দ এই স্নকুমার শিশুর হৃদয়ের স্পন্দনের সঙ্গে অবসান হলো !

ও—হো—হো—

বুদ্ধ। ও—হো—হো [গোবিন্দকে আলিঙ্গন]

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—দিল্লীর দরবার-কক্ষ । কাল—পূর্বাহ্ন

[সিংহাসনে সম্রাট ঔরঙ্গজেব, ওমরাহগণ সম্রাটের উভয় পার্শ্বে উপবিষ্ট, তাতার প্রহরিগণ দ্বার রক্ষা করিতেছিল ।
এই সময় রাম রায় আসিয়া সম্রাটকে কুণিণ করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল ।]

ঔরঙ্গ । কি হে রাম রায় ? যদি কাফেরের কলিজার খুনে জুমা মসজিদের রক্ত প্রস্তরগুলি রাঙ্গা করে দিই কেমন স্বরং হয় বল দেখি ?

রাম । বহৎ, খুভ !—যদি ভিঙ্গালীর যুদ্ধটা জুমা মসজিদের সম্মুখে হত জাঁহাপনার এই মর্জিজটা সফল হয়ে যেত ।

ঔরঙ্গ । শুন্লাম ভিঙ্গালীর যুদ্ধে তোমার দুশ্মন গোবিন্দজীর জয় হয়েছে ।

রাম । হত না জনাব ! যদি ফকির বুদ্ধুশা অসংখ্য মুসলমান সৈন্য নিয়ে এসে গোবিন্দের সঙ্গে যোগ না দিত ।

ঔরঙ্গ । ফকির বুদ্ধুশা ?

রাম । হাঁ জাঁহাপনা । দেখ্লেম—সে আজ ছদ্মবেশে দিল্লীর পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

রক্তের লেখা

ঔরঙ্গ । প্রহরি ।—

[কুণিশ করিয়া জনৈক তাতার প্রহরী সম্মুখে আসিয়া
দাঁড়াইল]

ঔরঙ্গ । ফকির বুদ্ধশা ছদ্মবেশে দিল্লীর পথে ঘুরে
বেড়াচ্ছে, কোতয়ালকে বোলাও, যেন এখনই গ্রেপ্তার করে
তাকে এখানে নিয়ে আসে ।

প্রহরী । যো হুকুম জনাব !

[কুণিশ করিয়া প্রস্থান]

রাম । পারেন না কি জনাব ! আপনার দুর্ব্বার সৈন্ত-
দল লেলিয়ে দিয়ে পঞ্চনদের উপর দিয়ে রক্তের বন্যা
বহিয়ে দিতে ?

প্রঃ ওম্ । তখন রামরায় পঞ্চনদ ছেড়ে কোথায়
যাবেন ?

রাম । সপরিবারে সম্রাটের চরণতলে এসে আশ্রয় নেব ।

ঔরঙ্গ । রামরায়ের রাজভক্তিতে সত্যি আমি সন্তুষ্ট ।
হিন্দুস্থানের কাফেরদের মধ্যে একমাত্র সাধুপুরুষ তুমি ।

রাম । জাঁহাপনার মেহেরবানি ।—আমি ত জাঁহাপনার
তীব্রদার গোলাম ।

ঔরঙ্গ । তোমার এ রাজভক্তির জন্ত তোমায় খেতাব

দেব রামরায় ! তুমি গোবিন্দের সমস্ত গোপন কথা আমায় এসে জানাবে ।

রাম । জাঁহাপনা জানের মালিক ! আপনার দোয়াতে কি না হয় । এ দাসকে আপনার বিশ্বাসী নফর বলেই জানবেন ।

[ফকির বুদ্ধ শাকে লইয়া গ্রহরীর প্রবেশ]

ঔরঙ্গ । বুদ্ধ শা, তুমি মুসলমান না কাফের ?

বুদ্ধ । খোদা জানেন । তাঁরই বান্দা আমি ।

ঔরঙ্গ । খোদা তোমায় ছুনিয়াতে পাঠিয়েছেন খোদার রাজ্য হতে কাফেরগণকে উচ্ছেদ করতে; তুমি তা না করে তাদের সাহায্য করছ ?

বুদ্ধ । বান্দা খোদার সে আদেশ শোনেনি ।

ঔরঙ্গ । তুমি খোদার পেয়ারের পাত্র না হলে খোদার আদেশ শুনবে কেন ?

বুদ্ধ । বান্দা বড় অভাজন তাই বান্দার সঙ্গে খোদা পেয়ার করছেন না ।

ঔরঙ্গ । তুমি রাজদ্রোহী ।

বুদ্ধ । সে কি জনাব ?

ঔরঙ্গ । তুমি কাফের গোবিন্দের পক্ষে যেয়ে দিল্লীর সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছ ।

রক্তের লেখা

বুদ্ধ। মিথ্যা কথা জাঁহাপনা। গোবিন্দজীর যুদ্ধ হয়েছে পার্বত্য হিন্দু রাজাগণের সঙ্গে—

ঔরঙ্গ। সে যুদ্ধে যে মোগল সম্রাটের স্বার্থ আছে তুমি জান না ?

বুদ্ধ। না হজুর।

ঔরঙ্গ। তুমি কাফেরের সঙ্গে দোস্তি করে খোদার কাছে অপরাধী হচ্ছ কেন ?

বুদ্ধ। বেয়াদপি মাপ করবেন জনাব।—কাফের সঙ্গে দোস্তি সম্রাট আলামগীরও করছেন,—তঁার পূর্ব পুরুষগণও করেছেন ;—দিল্লীর এই মোগল মস্‌নদ কাফের ও ইসলামের দোস্তির উপর শিকড় গেড়েছে।—মানসিংহ, জয়সিংহ, যশোবন্ত সিংহের অপরিমেয় মোগল প্রীতির উপর এই সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত নয় কি জনাব ?

ঔরঙ্গ। সম্রাট আকবর, জাহাঙ্গীর, সাজাহান কি করেছেন তার কৈফিয়ত আমি দিতে পারি না।—তবে ইহা সম্পূর্ণ সত্য কথা যে সম্রাট ঔরঙ্গজেব কখনো কাফেরের সঙ্গে দোস্তি করে না,—জয় সিংহ, যশোবন্ত সিংহ দিল্লীর সম্রাটের নফর মাত্র,—দোস্ত হওয়ার সে স্পর্ধা তারা করতে পারে না।

[প্রহরী সহ অজ্‌মের চাঁদের প্রবেশ]

অজ্‌। দিল্লীর শাহান শা বাদশা আলামগীরের জয় হোক।

এই নফর আজ একটি জরুরী আরজ নিয়ে সম্রাট সমীপে উপস্থিত হতে সাহসী হয়েছি।

ঔরঙ্গ। কি আরজ?

অজ্। এই নফর কহলরের নবীন রাজা।—সমস্ত পার্বত্য হিন্দু রাজাগণ আমাকে প্রতিনিধি করে সম্রাটের কাছে নিবেদন করতে পাঠিয়েছেন।—পঞ্চনদের গুরুগোবিন্দের অত্যাচারে সমস্ত পার্বত্য হিন্দুরাজাগণ উৎপীড়িত আজ। তাঁরা গোবিন্দের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমেছিলেন কিন্তু সফলকাম হতে পারেননি। তাই তাঁরা জাঁহাপনার সাহায্য প্রার্থনা জানিয়েছেন।

ঔরঙ্গ। ভাল কথা। আমি সেদিন শিরহিন্দপতিকে গোবিন্দের বিরুদ্ধে অভিযান পাঠাবার জন্য ফার্মান দিয়েছি, তোমরা তাঁর সঙ্গে মিলিত হয়ে কাজ করগে।

অজ্। যো হকুম জনাব।

[কুর্গিশ্ করিতে করিতে প্রস্থান]

ঔরঙ্গ। এবার চারিদিক হতে স্বেযোগ হয়ে উঠছে, এবার পঞ্জাবের গুরুর দফা রফা। বুদ্ধ শা আবার তোমার দোস্তের সঙ্গে যোগ দিয়ে রাজদ্রোহিতা করবেনা?

বুদ্ধ। গোবিন্দজীর খালসা সৈন্যদল নিতান্ত দুর্ধর্ষ হয়ে

রক্তের লেখা

উঠেছে। বর্তমানে কারো সাহায্যের বোধ হয় তাঁর দরকার হবে না।

ঔরঙ্গ। সে দেখা যাবে। রামরায়! তুমি গুপ্তচর হয়ে যুদ্ধের প্রত্যেক খবর আমাকে পাঠাবে।

রাম। যে আজ্ঞে।

[নেপথ্যে হতে আজানের ধ্বনি শ্রুত হইল]

ঔরঙ্গ। জুমা মস্জিদে আজান হচ্ছে। খোদা! খোদা! খোদা!—আস্মান, দুনিয়ার মালিক তুমি। এ দীনকে দয়া কর।

[সিংহাসন হইতে নামিয়া নেমাজ করিবার ভঙ্গীতে দাঁড়াইলেন, রামরায় ভিন্ন সকলেই তাই করিল]

ঔরঙ্গ। রামরায়, তুমি বসে রইলে যে? উঠে এসে নেমাজে যোগ দাও।

রাম। আজ্ঞে জনাব!—জনাব!—

ঔরঙ্গ। না, তা হবে না; নেমাজ করতেই হবে! বুদ্ধশা, এ কল্মা জানে না, একে ভাল করে শিখিয়ে দাও।

[সকলে নেমাজ করিতে লাগিল, রামরায় তাহাতে যোগ দিয়া আনাড়ির মত ভঙ্গী করিতে লাগিল]

পঞ্চম দৃশ্য :

স্থান—নয়না দেবীর মন্দির । কাল—অমা রজনী ।

[প্রতিমার সম্মুখে কৃপাল দাস গাইতেছিল ।]

গীত

শক্তি চিত এ কম্পিত পরাণ ।

কেন অনল উগারি জলিছে নয়ান ?

ওমা, কি গৃজা রেখেছি বাকী,

কোন উপচার করিনি দান ?

প্রভাতে দিয়েছি চরণে ডারি

শিশিরসিক্ত শত কুসুম হাসি,

সন্ধ্যায় জেলেছি দীপ

পুড়িয়ে বাসনা রাশি ।

এ ঘোর নিশায়

প্রাণ তোর কি যে চায় ?

কেন থমকি থমকি

উঠিছে চমকি,

ক্ষুধ্র আবেগে ক্রুদ্ধ কৃপাণ ?

রক্তের লেখা

ষষ্ঠ দৃশ্য !

স্থান—মুখওয়ালা দুর্গাভ্যন্তর । কাল—সন্ধ্যা ।

গুরু গোবিন্দ

গোবিন্দ । আজ গর্বে বক্ষঃ আমার স্ফীত হয়ে উঠছে ।—সুদূর পঞ্চনদের এ দীন গুরুকে ধ্বংস করবার জন্য দিকে দিকে কি বিরাট আয়োজন ! অতীতের সে বিশ্ব-বিজয়ী বীর এলেকজান্ডার যদি সত্ৰাট ঔরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে অভিযান পাঠাতেন, সত্ৰাট এর চেয়ে বোধ হয় বেশী আয়োজন করতেন না ।

[ধরম্ সিংহের প্রবেশ]

ধরম । না, গুরুজী ! কোন দিকে বেরবার পথ নেই । দুর্গের সমস্ত দ্বার অবরোধ করে বিপক্ষের সেনাদল ঘাটি করেছে, বাহির হতে রসদ আনবার সামান্য সুবিধাটুকুও বন্ধ হয়ে গেল । উপায় কি গুরুজী ?

গোবিন্দ । উপায় নেই, সকলকে মরতে হবে । তার জন্য প্রস্তুত হও । চেয়ে দেখ ঐ অন্তগামী আরক্ত সূর্যের পানে ! ওর সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চনদের গৌরব-সবিতাও অন্ত যাচ্ছে ! কি করব ধরম সিংহ !—অভিশপ্ত জাতি এ হিন্দুগণ ! এদের অভিশাপ মোচনের জন্য কৈশোরে সন্ন্যাস নিয়ে, সারা জীবন

তোমার সাধনা করলেম কিন্তু পারলেম না ত এই ছুরপনৈয়
অভিসম্পাদ মোচন করতে—

[দয়্যাসিংহের প্রবেশ]

দয়্য। গুরুজী !—গুরুজী !—

গোবিন্দ। কি দয়্যাসিংহ ? তোমার কণ্ঠে এত কাতরতা
কেন ? কি হয়েছে ?—

দয়্য। মা তাঁর কনিষ্ঠ পৌত্র দুজনকে নিয়ে দুর্গ ত্যাগ
করেছেন।

গোবিন্দ। সে কি ?

দয়্য। হাঁ গুরুজী ! ভ্রাতা জোরাবরসিংহ ও ফতে-
সিংকে নিয়ে মা দুর্গ ছেড়ে চলে গেছেন ; সঙ্গে একমাত্র
পাচক-ব্রাহ্মণ গঙ্গু—

গোবিন্দ। মা ! মা ! একি করলে মা ? শক্তি স্বরূপা
মা আমার ! তুমি যদি সন্তানকে ত্যাগ করলে, কে তার
মস্তকে আশীর্ব্বাদ বর্ষণ করে তাকে সমর বিজয়ী করে তুলবে ?
মা ! তুমি যদি নিজেকে অসহায়া মনে করে সন্তানের আশ্রয়
ত্যাগ করে থাক, তবে মা ! তুমি সংসারের ধারা তোমার এ
স্ববির বয়সেও জান্লে না।—সংসারের বিপদসঙ্কুল ধূ ধূ
প্রান্তরে কে তোমায় এ সন্তানের মত তার স্নেহ নিবিড়
বিপুল বক্ষঃ দিয়ে ঘিরে রাখবে ? মা ! না বুঝে তুমি

রক্তের লেখা

নিজের সর্বনাশ করেছ, তোমার পৌত্রগণেরও সর্বনাশ করেছ ।

দয়া । তাঁকে খুঁজে নিয়ে আসি গুরুজী ?

গোবিন্দ । কোথায় খুঁজবে ? যে মা সন্তানকে ফেলে চলে যায়, সে মাকে কি কখনো খুঁজে পাওয়া যায় ? শত্রু বেষ্টিত এ পুরী হতে মা কেমন করে বেরিয়ে গেলেন ?

দয়া । গঙ্গু নাকি মোগল সৈন্যাদ্যক্ষের কাছ হতে ছাড়-পত্র সংগ্রহ করেছিল ।

গোবিন্দ । গঙ্গু আমাকে একটু ইঙ্গিতেও জানাল না ? কি জানি ? কেন তার এই মমতা ! হয়ত সে পুত্রদের বুকে ছুরি বসাবে ।

[বাস্তব হইয়া মহাকম সিংহ ও তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ শিখ
সৈন্যগণের প্রবেশ]

মহাকম । সর্বনাশ গুরুজী ! সর্বনাশ—

গোবিন্দ । কি ? কি ? মাকে তারা বধ করেছে ?—

মহাকম । মার কোন অমঙ্গলের কথা নয় ; অমঙ্গল এ পঞ্চনদের !—আমাদের প্রায় সমস্ত সৈন্যগণ দুর্গ ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে ; আসুন গুরুজী ! তা দিগকে ফিরিয়ে আনি, আসুন ।

গোবিন্দ । যারা গুরুর উপর বিশ্বাস হারিয়েছে তারা কি গুরুর কথায় ফিরে আসবে ? যাক্,—সব চলে যাক্ । তোমরা কেন হেথায় দাঁড়িয়ে আছ ? চলে যাও, সব চলে যাও । আজ তোমাদের কাছে তোমাদের গুরু অতি ছোট, ধর্ম্য অতি তুচ্ছ, দেশ অতি ঘৃণার পাত্র,—আজ তোমাদের কাছে প্রিয়তম তোমাদের ঐ প্রাণটুকু ! যাও, যেমন করে পার তাকে রক্ষা করগে । দাঁড়িয়ে রৈলে যে ?—যাও যাও । গুরুর মুখের দিকে অমন করে তাকিয়ে আছ কেন ?—তোমাদের গুরু নেই, দেশ নেই ;—প্রাণটুকু আছে, আত-তায়ীর পদতলে পড়ে সেটি রক্ষা করগে ।

সকলে । আমরা কেউ যাব না ।

গোবিন্দ । না । তা হবে না । তোমাদের যেতে হবে । মা সন্তানকে ছেড়ে গেল,—শিষ্য গুরুকে ছেড়ে গেল, শুধু এ কয়খানা হাড়ের তলে হৃৎপিণ্ডের ভিতর যে প্রাণটুকু ধুক্ ধুক্ কচ্ছে,—তার জন্তু ;—একটা ক্ষুদ্র বিষকণায় যাকে এক নিমেষে স্তম্ভিত করা যায় । তোমরাও থেক না, পালাও—পালাও,—প্রাণটুকু নিরাপদ কর ।

সকলে । আমরা যাব না,—গুরুজীর পার্শ্বে দাঁড়িয়ে প্রাণ দেব,—“জয় গুরুজীর জয় !”

গোবিন্দ । গুরু কোথায় ? সে মরেছে । এই যে

রক্তের লেখা

দেখছ—এ তার প্রাণহীন কঙ্কাল।—ভারত মহাশ্মশানের
জলন্ত অঙ্গার মধ্যে দাঁড়িয়ে তার ধ্বংসলীলা দেখছে।

সকলে। আমরা কিছুতেই যাব না গুরুজী! জয়
গুরুজীর জয়—

গোবিন্দ। যাবে না? প্রাণ দেবে? সত্যি তা দিতে
পারবে?

সকলে। শ্রী বাহী গুরুজীকীফতে। আমরা প্রাণ
দেব।

গোবিন্দ। তবে অগ্রসর হও। ভারতবিশ্বংসী হিন্দু
মুসলমানের মিলিত উদ্ধত শক্তিকে দ্বিধা ছিন্ন করে অগ্রসর
হও। “জয় অলখ নিরঞ্জন”, “জয় অলখ নিরঞ্জন।”

[নেপথ্যে হঠাৎ রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল ও কামানের
শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল।]

গোবিন্দ। অই বাজে ভেরী আসে মহাআহ্বান, মরণের
ডাকে কে দিবিরে সাড়া রক্ত করিবি দান?

[জীবন সিংহের প্রবেশ]

জীবন সিংহ। গুরুজী! গুরুজী! সাবধান! সাবধান!
শত্রুগণ আপনার শির লক্ষ্য করে ছুটেছে।

গোবিন্দ। কি জীবন?

জীবন। আপনার পাগড়ী পরবার সৌভাগ্য ছু দণ্ডের
জন্ম আমায় দিন। গুরুজীর শির সমস্ত শত্রুর লক্ষ্য আজ।
—পাগড়ীটি আমায় দিন আমি সে লক্ষ্যের বিষয় হই—

সকলে। ধন্য! ধন্য! জীবন সিংহ।

গোবিন্দ। জীবন!—প্রিয়তম আমার! হীন ঝাড়ুদার
ঘরে জন্ম তোমার, কিন্তু কি মহৎ! কি উদার! গুরুকে
রক্ষা করবার জন্ম এমন মহৎ প্রাণ নষ্ট হবে? কখনো না।
পাগড়ী দেব না।

জীবন। [গুরুর পদতলে পড়িয়া] অভাজনের আশা
পূর্ণ করুন। এই সৌভাগ্যটুকু আমায় ভিক্ষা দিউন। এক
দিন মরতে হবে, আজ এই গৌরব বহন করে যেন
মরতে পারি। গুরুজী! আপনার এখনো অনেক কাজ
বাকী, দেশ শত্রুর শকট-চক্রতলে ফেলে আপনি মরতে
পারেন না।

গোবিন্দ। [পাগড়ী পরাইয়া দিয়া] জয় অলখ
নিরঞ্জন! যাও দেশের গৌরব তোমার অসির বল্কে দীপ্ত
হয়ে উঠুক। পুত্র অজিত আর জুবার সিংহ কোথায়?

জীবন। তারা শত্রুর রণবাদ্য শুনে মোহান্ত কৃপালদাস
সহ মুক্ত কৃপাণ করে শত্রুর উপর আপতিত হয়েছে।

গোবিন্দ। জয় অলখ নিরঞ্জন! জয় অলখ নিরঞ্জন!

রক্তের লেখা

সকলে । জয় গুরুজীর জয়,—জয় গুরুজীর জয় ।

[মুক্ত অসি হস্তে বেগে সকলের প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য :

স্থান—কারাগার । কাল—প্রভাত ।

[কারাগার মধ্যে শৃঙ্খলাবদ্ধ জোরাবর সিংহ ও ফতেসিংহ ।

অদূরে প্রহরী ।]

ফতে । কি অন্ধকার রাত্রি কেটেছে ! সারা রাত্রির মধ্যে একটু আলো দেখালে না, এক বিন্দু জল খেতে দিলে না । দাদা ! এই শেখল খুলে দাও না, বড্ড লাগছে !

জোরাবর । কি করে খুলব ভাই ! আমারও যে হাত দুটি শেখলে বাঁধা !

ফতে । দাদা ! ঠাকুরমা নেই, বাবা নেই, আমার মন কেমন কচ্ছে ! গঙ্গু আমাদের হেথায় নিয়ে এসে এত যত্নগা দিচ্ছে কেন ?

জোরাবর । কথা কস্নে ভাই, তারা শুনতে পেলো আবার মারবে । গঙ্গু বিশ্বাস ঘাতক সে মুসলমানদের কাছে আমাদের ধরিয়ে দেছে ।

ফতে। আমি ফিরে যেয়ে গঙ্গুর কথা সব বাবাকে বলে দেব।

জোরাবর। আর কি বাবার কাছে ফিরে যেতে পারব ভাই!

ফতে। কেন? তারা কি আমাদের কেটে ফেলবে।

জোরাবর। কাটতে পারে ভাই!

ফতে। আগে দাদা, তোমায় কাটবে না আমায় কাটবে?

জোরাবর। কি জানি ভাই!

ফতে। আগে যদি তোমায় কাটে, আমি কাটতে দেব না।

জোরাবর। কেন ভাই?

ফতে। সে আমি সহিতে পারব না দাদা!

জোরাবর। আর তোকে কাটলে আমি তা সহিতে পারব?

ফতে। তুমি যে দাদা, বড় হয়েছ, তুমি যুদ্ধে যেয়ে কত লোক কাটবে দাদা! ঐ কারা আসছে,

[নবাব বাজিদ খাঁ, গঙ্গু, জল্লাদ প্রভৃতির প্রবেশ]

ফতে। তোমরা আমাদের কাটতে এসেছ?

বাজিদ। হাঁ কাটতে এসেছি।

রক্তের লেখা

ফতে। আগে আমায় কাট, তারপর দাদাকে কেটো।

জোরাবর। না, না আগে আমায় কাট। ওকে ছেড়ে দিতে পার না তোমরা? কতটুকুন রক্ত ঐ এক রক্ত শরীরে? ঐ রক্ত টুকুন তোমাদের খুব দরকার হবে কি? গঙ্গুদা, এ কি করেছ? তারা তোমায় টাকা দিয়েছে, বাবা কি তোমায় কখনো টাকা দেন নি? ফতুকে তুমি কোলে করেছ, মুখে চুমো দিয়েছ, পিঠে করে নেচেছ; আজ তার হত্যা দেখতে এসেছ।—দেখে খুব আনন্দ হবে কি?

বাজিদ। তোমাদিগকে কাটব না, যদি আমার একটা কথা শোন।

জোরাবর। কি কথা?

বাজিদ। তোমরা যদি সত্য ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কর তোমাদের সকল অপরাধ মাপ করব।

গঙ্গু। তাই কর ফতুদা, তাই কর জরুদা! তার জন্ত নবাবের কাছে কত ইনাম পাবে, সুখে থাকবে।

জোরাবর। তুমি আমার স্মৃথ থেকে সরে যাও গঙ্গুদা! তোমায় দেখলে আমার বুক ফেটে কান্না আসে। তুমি ঠাকুরমার কাছে মুখ দেখাবে কেমন করে? আহা! তিনি কেঁদে কেঁদে সারা হচ্ছেন।

বাজিদ। গঙ্গুর কথা থাক, এখন বল, মুসলমান হবে কিনা ?

জোরাবর। কেন মুসলমান হবে ?

বাজিদ। জাইগীর পাবে, ইনাম পাবে, প্রাণটিও বাঁচবে।

জোরাবর। তুমি কি জান না যে আমরা গুরু গোবিন্দ সিংহের পুত্র ?

বাজিদ। খুব জানি।

ফতে। জান কি আমাদের পিতামহ,—গুরু তেগ-বাহাদুর মৃত্যুর স্মৃতিতে দাঁড়িয়ে রক্তের লেখায় কি লিখেছিলেন ?—

বাজিদ। কি লিখেছিলেন ?

ফতে। লিখেছিলেন,—“শির দিলাম, ধর্ম্য দিলাম না।”

বাজিদ। তা জানি।

জোরাবর। তবে জেনে শুনে কেন তাঁর নাতিগণকে ধর্ম্য ত্যাগ করতে বলছ ?

বাজিদ। ইসলাম ধর্ম্য সত্য ধর্ম্য।

জোরাবর। যার পূর্ব পুরুষগণ বেদ, উপনিষদ রচনা করেছেন তা'দিগকে ধর্ম্য শেখাতে এসেছ তুমি ?

বাজিদ। তবে মরবার জন্য প্রস্তুত হও।

জোরাবর। প্রস্তুত আছি, সে ভয় আমাদের নেই।

রক্তের লেখা

ফতে। ভয় কিসের দাদা ?—টুক করে গলাটা কাটবে বৈত না ?—ওতে আমাদের কোন কষ্ট হবে না।

জোরাবর। তোমরা কাপুরুষ ; ছলে আমাদের বন্দী করেছে। মৃত্যুভয় দেখিও না। জান, শিখ সন্তান কৃপাণ শিয়রে রেখে শুয়ে থাকে ?

ফতে। আগে আমায় কাট আমি চোখ বুজে আছি।

বাজিদ। তোমাদের কাটব না। আরো কঠিন শাস্তি দেব। দেখ, এখনো সময় আছে, ইসলাম ধর্ম গ্রহণ কর।

গঙ্গু। তাই কর দাদারা, তাই কর।

জোরাবর। গঙ্গু তুমি আমাদের সুমুখ হতে দূর হ। তাই করব ? তুচ্ছ প্রাণের জন্য ধর্ম দেব ? আমাদের শিরায় শিরায় গুরু তেগবাহাদুরের রক্ত,—আমরা তেজস্বী গুরু গোবিন্দের সন্তান ; আমরা প্রাণের ভয়ে ধর্ম দেব ? যে এ কথা বলে,—যদি পারতেম্, তার জিভটা জলন্ত অগ্নিতে পুড়িয়ে ভস্ম করে দিতেম।

বাজিদ। জল্লাদ,—

জল্লাদ। জনাব !—

বাজিদ। এ দুটাকে নিয়ে জ্যেষ্ঠ দেয়ালের মধ্যে গেঁথে ফেল।

জল্লাদ। যো হুকুম জনাব !

ফতে । বেশ হল দাদা !—তু ভাই মুখে মুখে, বুকে বুকে
জড়িয়ে থাকব, এ বড় মজা হবে, বড় সুখে মরব ।

জোরাবর । গঙ্গু, তামাসা দেখ্বে এস না ।

[শৃঙ্খলাবদ্ধ জোরাবর ও ফতে সিংকে লইয়া জল্লাদের প্রস্থান]

গঙ্গু । হুজুর ! আমার ইনাম ?

বাজিদ । ইনাম খুব দেব । এত বড় নেমকহারামির
ইনাম দেব না !

গঙ্গু । হুজুর ! আমি ছেলেদিগ্কে ধরিয়ে না দিলে
তাদিগ্কে কারারুদ্ধ করা আপনার সাধ্য ছিল না ।

বাজিদ । সে ত সত্য কথা । আমরা দুচার লক্ষ মোগল
পাঠান এসে বিশ কোটি হিন্দুকে পদানত করে রেখেছি কি
করে জান ?—তোমাদের মত নেমকহারাম, বিশ্বাস ঘাতকের
সাহায্য পেয়েছি বলে । তোমাকে ইনাম দেব না ? প্রহরি,—
প্রহরী । জনাব !

বাজিদ । জলন্ত লৌহদণ্ড দিয়ে এ কাফেরের সর্ব্বাঙ্গে
“নেমক হারাম,” “বিশ্বাস ঘাতক” এই কথা কয়টি লিখে সহর
ঘুরিয়ে নিয়ে এস ; তারপর যতক্ষণ এর জান্ বেরিয়ে না
যায় ততক্ষণ বেত লাগাও—

গঙ্গু । হুজুর, হুজুর ! মাপ করুন, মাপ করুন, আমি
ইনাম চাই না ।

রক্তের লেখা

বাজিদ । ইনাম দেওয়ার আদেশ দিইছি তাকি প্রত্যাহার করতে পারি ? লে যাও প্রহরি,—

গঙ্গু । আমি মুসলমান হব জনাব ! আমি ইসলামধর্ম গ্রহণ করব ।

বাজিদ । চাই না তোমায় ।—পবিত্র ইসলাম ধর্মে দেশদ্রোহী, বিশ্বাসঘাতক, নেমকহারাম কাফেরের প্রবেশ অধিকার নেই । লে যাও ।

গঙ্গু । উঃ ! উঃ ! উঃ ।

[গঙ্গুকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান]

—*—

অষ্টম দৃশ্য ।

স্থান—লুধিয়ানা নগরের উপকণ্ঠ । কাল—অপরাহ্ন ।

[রূক্ষ কেশে, জীর্ণ মলিন বেশে উদ্ভ্রান্তভাবে গোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । নাঃ ।—আর পারি না ।—ভীষণ, রক্ত-লিপ্সু অনুসরণকারী শত্রুগণকে পশ্চাতে রেখে আর ছুটতে পারি না ।—নগর হতে নগরে, বন হতে বনান্তরে প্রতাড়িত হয়ে,—প্রতি মুহূর্তে শঙ্কাকুল হৃদয়ের স্পন্দনকে দ্রুত করে ছুটছি ;—পথেরও শেষ নেই, জীবনেরও শেষ নেই । গুরু

নিশ্চিত মৃত্যুকে নিজের মস্তকে টেনে নিয়ে, মরণযাত্রী শিষ্য জীবন সিংহ বলে গেছে,—“গুরু তোমায় বাঁচতে হবে, তোমার কাজ বাকী।” তাই পুত্রশোক বুকে নিয়ে বাঁচবার জন্ম ছুটেছি। উঃ! আর পারি না। দারুণ পিপাসা! কত দিন অনশনে কাটছে;—মাথার উপর শুধু নিদাঘের তপ্ত অনাবৃত আকাশ, পদতলে বস্কুরা পৃথিবী! ওকে যাচ্ছে?—না, এদিকেই আসছে। হিন্দু বলে যেন মনে হয়, দেখি, এর কাছে একটুখানি আশ্রয় পাই কিনা!

[জনৈক শিষ্যের প্রবেশ]

গোবিন্দ। ভাই! তৃষ্ণায় আমার ছাতি ফেটে যায়। এই শুষ্ক কণ্ঠে এক বিন্দু জল দাও, আমায় একটু আশ্রয় দাও—

শিখ। কে তুমি?

গোবিন্দ। আমি গোবিন্দ।

শিখ। কে? গুরুগোবিন্দ?

গোবিন্দ। হাঁ ভাই।

শিখ। তোমায় আশ্রয় দিয়ে কে সম্রাট গুরুজীবের ক্রোধ উৎপাদন করবে?

গোবিন্দ। বিপন্ন শরণাগতকে আশ্রয় দান যে পরম ধর্ম্য। সম্রাট বড় না ধর্ম্য বড়?

রক্তের লেখা

শিখ । আমরা ধর্ম বুঝি না, আমরা স্বার্থ বুঝি । যাও, এখানে কিছু হবে না ।

[প্রস্থান]

গোবিন্দ এই স্বার্থপর জাতি নিয়ে স্বাধীনতার সঙ্কল্প,—প্রভাতের স্বপ্ন মাত্র । না ! একবিন্দু জল পেতাম তবু যেন ক্লান্তি দূর হত । ঐ না কে জল নিয়ে আসছে ? হাঁ, হাঁ এষে দেখছি খালসা,—আমার শিষ্য ;—এর কাছে কখনো প্রত্যাখ্যাত হব না ।

[জনৈক খালসা শিখের প্রবেশ]

গোবিন্দ । আমায় চিন্তে পারছ ? আমি তোমাদের গুরু গোবিন্দ ।

শিখ । এখন আর গুরু কি ? কি চাই ?

গোবিন্দ । আমায় একটু জল দাও,—বড় তৃষ্ণা—

শিখ । কি করে দেব ? তুমি যে বিদ্রোহী পলাতক । সম্রাট যদি একথা জানতে পারে ।

গোবিন্দ । একদিন না আমার পদতলে পড়ে ‘জয় গুরুজীর জয়’ গেয়েছিলে ?—সে কি শুধু মুখের কথা ? প্রাণের একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও তার মধ্যে ছিল না ?

শিখ । যাও, যাও, পথ ছাড়, ত্যক্ত কর না ।

গোবিন্দ । আমি গুরু নই ।—দীন, পিপাসাতুর, পথের ভিখারী ! তার তৃষিত কণ্ঠে একটুখানি জল দেবে না ? আমার প্রাণ যে যায় ।

শিখ । যাক্ না,—তোমার প্রাণ বাঁচাবার জন্ত আমার প্রাণ দিতে পারি না ।

[প্রস্থান]

গোবিন্দ । এইত দুনিয়া ! প্রিয়তম শিষ্য জীবন ! স্বার্থের এ প্রেত ভূমিতে কি কাজ আমার বাকী ? কি কাজের জন্ত বেঁচে থাকব ? দেশ আমায় চায় না । যারা আমায় চেয়েছিল তারা প্রায় সব চলে গেছে । শিরহিন্দের পাষণ ঘেরার মাঝে পুল্ল দুজন সমাধি পেয়েছে, তাদের আকুল ক্রন্দন সে পাষণ কারা ভেঙ্গে যেন আমার মস্তে এসে বিঁধছে ! পুল্ল অজিত ও জুব্বার মুখওয়ালা দুর্গ প্রাকারে অতুল শৌর্যের অপূর্ব দীপ্তি দেখিয়ে আমার চোখের সম্মুখ দিয়ে মৃত্যুর পারে চলে গেল । তবু আমি বেঁচে আছি ।

[মীর মহম্মদের প্রবেশ]

মীর । কে তুমি মোশাফের ?

গোবিন্দ । এসেছ ? এসেছ ? আমায় বধ করবে ?

মীর । পাগলের মত কি বলছ ? কে তুমি ?

রক্তের লেখা

গোবিন্দ । আমাকে চিন্তে পারনি ? তবে কাকে বধ করতে এসেছ ? মোগল সেনানী ! যেখানে হিন্দু দেখেছ হত্যা করছ ? পারবে কি বিশ কোটি হিন্দুকে এমন করে শেষ করতে ?

মীর । এ কি ? এ যে গুরু গোবিন্দ ।

গোবিন্দ । হাঁ, আমি গুরুগোবিন্দ ।—যাকে বন্দী করবার জন্য তোমাদের মোগল সৈন্যদল দিন রাত্রি ছুটে চলেছে ।—

মীর । আমি মোগল সৈন্য নই গুরুজী ! আমায় চিন্তে পারলে না ?—আমি মীর মহম্মদ ; তুমি যে আমার কাছে ইসলাম ধর্মের পবিত্র কেতাব্ কোরাণ অধ্যয়ন করেছ ।

গোবিন্দ । মীর মহম্মদ ? আমার সে শিক্ষাদাতা উদার, স্নেহশীল মীর মহম্মদ ?—হায় মুন্সীজী !—

মীর । তোমার দুর্ভাগ্যের কথা আমি শুনেছি গুরুজী । হতাশ হয়ে না, দুঃসময় কারো চিরদিন থাকে না ;—দিল্লীর মোগল সিংহাসনের প্রতিষ্ঠাতা বাদশা হুমায়ুন ভীম মরুভূমির তপ্ত বালুকা স্তূপের মধ্যে না প্রাণভয়ে ছুটো ছুটি করেছিলেন ? আজ হুমায়ুন নেই, কিন্তু তাঁর অবিচলিত অধ্যবসা মোগল সিংহাসনকে ভারত বক্ষে কায়েমি করে গেছে ।

গোবিন্দ । কিন্তু এ কায়েমী স্বত্ব সম্রাট ঔরঙ্গজেব রক্ষা করতে পারবেন কি মুন্সীজী ?

মীর । খোদার মর্জি খোদাই জানেন ।—তঁার শায় বিচারে হকদারই ইনাম পেয়ে থাকে ।

গোবিন্দ । হিন্দুগণ এতই কি বেহকদার যে খোদার একটুখানি মেহেরবানি তাদের উপর নেমে আসে না ?—

মীর । গোষা কর না গোবিন্দজী ! তোমাদের হিন্দুগণ খোদার কাছে আরজ করতে ভুলে গেছে,—তারা দেশের প্রবল রাজশক্তির কাছে শির নত করে জোড়করে নিজের সুখ, স্বার্থের প্রার্থনা জানায় ;—রাজা মেহেরবানি করে মুষ্টি ভিক্ষা যা দেন তাতেই নিজেকে ধন্য মনে করে । খোদার মেহেরবানি যদি হিন্দুর উপর নেমে না আসত আজ পঞ্চ-নদের গুরুর কণ্ঠের তূর্য্য ধ্বনিতে মোগলের ময়ূর মস্নদ কেঁপে উঠত না ।

গোবিন্দ । মুন্সীজী ! সে তূর্য্যধ্বনি আজ নীরব, পুঞ্জহারা, হত সর্বস্ব, পরিত্যক্ত, গৌরবহীন গুরু আজ প্রাণভয়ে বন কান্ডারে ছুটে চলেছে ।

মীর । গুরুগোবিন্দ প্রাণভয়ে ছুটে চলেছেন ?—গুরুর মুখে শুনেও যে এ কথা বিশ্বাস হয় না । গুরুর কি মহান উদ্দেশ্য তা কি মীর মহম্মদ জানে না ? সে উদ্দেশ্য সফল

রক্তের লেখা

না হতে গুরু যে প্রাণ দিতে পারে না। কিন্তু গুরু! তোমার ঘরে বাহিরে শত্রু, এ শত্রুপুরীর মধ্যে তোমার প্রাণটিকে নিরাপদে রাখতে হলে তোমার একটুখানি কৌশল করতে হবে।

গোবিন্দ। কি কৌশল মুন্সীজী?

মীর। তোমাকে গুরুর উদ্দী ত্যাগ করে মুসলমানের পোষাক পরতে হবে। রাজার জাতি মুসলমান,—মুসলমানের পোষাকে সজ্জিত কোন ব্যক্তির উপর হস্ত তুলতে হিন্দুগণ সাহসী হবে না, আর মুসলমানগণও তাদের স্বজাত বলে, কখনো তোমাকে আক্রমণ করবে না।

গোবিন্দ। এই কি তারা সেই হিন্দু, যারা বুক ফুলিয়ে বিশ্ববিজয়ী গ্রীক বীরের বিরুদ্ধে সবলে অসি তুলেছিল, আজ তাদের হস্ত তুচ্ছ পোষাকের ভয়ে স্তম্ভিত?

[নেপথ্যে সৈন্যগণের জয়ধ্বনি ও কোলাহল]

মীর। গুরুজী, তোমার অনুসরণকারীরা এসে পড়েছে, শীঘ্র এ পোষাক ত্যাগ কর, তোমাকে হেথা লুকোবার অণু জায়গা নেই।

গোবিন্দ। মুন্সীজী!—

মীর। কথা কইবার ফুস নেই, শীঘ্র, শীঘ্র!—ছুদিনের

‘হলেও আমি তোমার শিক্ষাদাতা, আমার অনুরোধ ; শীঘ্র এ পোষাক ত্যাগ কর। এই নাও, আমার কাছে পোষাক আছে। তোমার মস্তকের বেণী এলিয়ে দাও।

[গুরুগোবিন্দ শিখ গুরুর পোষাক ত্যাগ করিয়া মুসলমানের পোষাকে সজ্জিত হইল ও মস্তকের কেশ গুচ্ছ এলাইয়া দিল]

[কতিপয় হিন্দু সৈন্তের প্রবেশ]

প্রঃ সৈন্ত। কৈ কোথায় গেল ?—

দ্বিঃ সৈন্ত। আমি নিশ্চিত তাকে দেখেছি। অপরাহ্নের এই স্নান অঙ্ককারের মধ্যেও তার হাতের কৃপাণ ঝক্ ঝক্ করে উঠেছিল।

প্রঃ সৈন্ত। আপনি দেখেছেন খাঁ সাহেব! গুরুগোবিন্দকে ? সে এদিকে পালিয়ে এসেছে ?

মীর। তা হবে—

দ্বিঃ সৈন্ত। তবে এ সন্ধ্যার অঙ্ককারে কোথায় গা ঢাকা দিয়েছে। তাকে খুঁজে বের করতে হবে, তার মুণ্ডটি মোগল বাদশার কাছে নিয়ে যেতে পারলে অনেক ইনাম পাব।

রক্তের লেখা

প্রঃ সৈন্য । ঐ দিকে চল, ঐ দিকেই গেছে—

[সকলের প্রশ্নান]

মীর । এইত তোমাদের হিন্দু ?—এরা খোদার মেহের-
বানি পাবে ? সত্যই এরা কাফের । হিন্দুরাজ্য স্থাপন
করবার আগে ঐ কাফেরগণকে বিশ্বাসী কর । নৈলে
তোমার এ উত্তম ব্যর্থ ।

গোবিন্দ । হায় ভারতবর্ষ !



তৃতীয় অঙ্ক

—*—

প্রথম দৃশ্য

স্থান—প্রান্তর। কাল—প্রভাত।

[ফতেসিংহ ও রামরায়]

ফতে। অপূর্ব পুরুষ এ গুরুগোবিন্দ!—কত দুঃখ, যন্ত্রণার ঝঞ্ঝা মস্তকের উপর দিয়ে বয়ে গেল তবু তাঁর শির একটুখানি নত করতে পারলে না।—কি অলৌকিক তাঁর স্বদেশ প্রেমের মোহনিয়া শক্তি! এই দেখ্‌লেম,—সব কটা পুত্রকে মৃত্যুর হাতে সাঁপে দিয়ে রিক্ত সম্বল, সহায়, সম্পদহীন দীন গোবিন্দ উন্মাদের মত পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে; অকস্মাৎ লক্ষ কণ্ঠে গুরুজীর জয়ধ্বনি মরুভূমির বালিয়াড়িতে তুফান তুলে। কি পাপ করেছি এই মহাপুরুষের মস্তক লক্ষ্য করে তরবার তুলে! আমি এর প্রায়শ্চিত্ত করব।

রাম। কি প্রায়শ্চিত্ত করবে?—মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবে নাকি?

ফতে। যদি প্রয়োজন হয়। রামরায়! তুমিও এস,

রক্তের লেখা

স্বদেশ দ্রোহী, স্বজাতিদ্রোহী হয়ে যে পাপ সঞ্চয় করেছ তার প্রায়শ্চিত্ত কর ।

রাম । আমি স্বদেশদ্রোহী, স্বজাতিদ্রোহী বাহাই হই, রাজদ্রোহী নই কিন্তু ।

ফতে । রামরায়, কিছুতেই কি তোমার ধৈর্য্যচ্যুতি হয় না ? বারাণসীর বিশ্বনাথের ঐ বিচূড় মন্দিরের পানে চেয়ে দেখ, নবমগুরু তেগবাহাদুরের রক্তের লেখায় সম্রাট ঔরঙ্গজেবের অমানুষিক অত্যাচারে যে কীর্ত্তি-কথা কালের পাতায় চির মুদ্রিত হয়ে গেছে তা একবার পাঠ কর, জিজিয়ার অপমান ভারে হিন্দুগণ যে প্রতি মুহূর্ত্তে লাঞ্চিত হচ্ছে তার বিষয় একবার ভেবে দেখ । দেখ, রামরায়, প্রবল সামরিক সাহায্যের সুবিধায় যে শক্তি তাঁর অত্যাচারের লৌহ শকট অসহায় প্রজার পাজর চূর্ণ করে চালিয়ে নেয়, তার বিরুদ্ধে যদি কেউ প্রতিবাদ করে সে কি রাজদ্রোহ ?—সাপ যে মাটিতে বুক দিয়ে চলে,—তাকেও পদদলিত করলে ফোঁস করে উঠে ! পৃথিবীর জ্ঞান, সভ্যতার পুরহিত, প্রাচীনতম জাতির আদর্শ এই হিন্দুগণ কি মানুষ নয় ? কিন্তু সম্রাট ঔরঙ্গজেব ঘৃণার কি নিষ্ঠীবন তাদের মুখের উপর অহরহঃ নিক্ষেপ করছেন !

রাম । তা হলে তুমি গোবিন্দের পক্ষ নেবে ?

ফতে। হাঁ নেব। আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব। ভীমচাঁদের অনুরোধে বন্ধুত্বের উপর যে আঘাত করেছি সে পাপ মোচন করব।

রাম। কিন্তু আমি এসেছিলাম সম্রাট ঔরঙ্গজেবের আদেশ তোমাদেরে জানাতে।—

ফতে। আদেশ? তিনি কি অধিকারের উপর নির্ভর করে আদেশ পাঠিয়েছেন!

রাম। সম্রাট ঔরঙ্গজেবই ভারতের একচ্ছত্র রাজা-ধিরাজ। এই হিন্দুস্থানের সকলেই অবনত মস্তকে তাঁর আদেশ পালন করছে।

ফতে। রামরায়! আমি না হয় হীন, ক্ষুদ্র।—কিন্তু সহাদ্রির সানুদেশে দাঁড়িয়ে ছত্রপতি শিবাজী সে আদেশ কি ভাবে পালন করছেন তার সংবাদ কি রাখনা? রাণা রাজসিংহ তাঁর রণভেরীর মধ্যে দিয়ে সে আদেশের যে উত্তর দিয়েছেন মেওয়ারের প্রতি পর্বত কন্দরে তা এখনও ধ্বনিত হচ্ছে।

রাম। তোমার এ উত্তর বোধ হয় তোমার চিতার মধ্যে ধ্বনিত হবে। এখনো সাবধান ফতেসিংহ! পরের জন্তু সম্রাটের রোষ প্রদীপ্ত করনা।

[নেপথ্যে—ভূর্য্যধ্বনি ও গুরুজীর জয় ইত্যাদি শব্দ]

রক্তের লেখা

ফতে । রামরায় ! তুমি যাও, সম্রাটের পদতলে পড়ে
যত পার তাঁর রোষ প্রদীপ্ত করগে । ঐ রণভেরী বাজছে,
আমি চল্লম প্রায়শ্চিত্ত কর্তে । জয় গুরুজীর জয়,—

রাম । পিপীলিকার পক্ষোস্বেদ হয়েছে । তাই তিড়িং
তিড়িং করে লাফাচ্ছে ।

—*—

দ্বিতীয় দৃশ্য :

স্থান—মরুভূমির মধ্যস্থ বৃক্ষক্ষেত্র । কাল—অমা রজনী ।

[অন্ধকারের বুক চিরে মাঝে মাঝে বিদ্যাত চম্কাইতেছিল ।

বিদ্যাতালোকে শবাকীর্ণ, কধিরাস্ত রণভূমি অতি
ভীষণ দেখাইতেছিল ।]

[জলন্ত মশাল হস্তে গুরুগোবিন্দের প্রবেশ]

গোবিন্দ । এ কি রণভূমি না প্রেত ভূমি ?—মৃত্যুর
যেন একটা ঝড় বয়ে গেছে ! কি ভীষণ ! মৃত্যুর মুখো-
মুখি দাঁড়িয়ে আমার শরীরও যেন ছম্ ছম্ করে উঠছে !
'জয় অলখ নিরঞ্জন' 'জয় অলখ নিরঞ্জন' । সম্রাট ঔরঙ্গজেব !
তুমি দিল্লীর সুখ-প্রাসাদে ময়ূর সিংহাসনে বসে কাকের ধ্বংসের

স্বপ্ন দেখছ ; তোমার দুর্দর্শ মোগল সৈন্যগণ আজ মরুভূমির দক্ষ বালুকা শয্যার উপর কি ভাবে ঢলে পড়েছে একবার এসে দেখে যাও । আমার পুত্রঘাতী শিরহিন্দ পতির কি দুর্দশা আজ ! তার দুঃখ, পুত্রশোক বিধুর এ দক্ষহৃদয়ে করুণা জাগিয়ে দেছে ।...মরুভূমির ভীম বিস্তার মাঝে সে যখন তৃণায় ছট্ ফট্ করতে করতে উন্মাদের মত মুঠো মুঠো বালি বাতাসে উড়িয়ে দিতে লাগল,—পাষণ কারাবন্ধ, শ্বাসরুদ্ধ আমার পুত্র দুটির কথা মনে পড়ল !—ঐ নিষ্ঠুর কারাগার হতে পিতা, পিতা বলে তারা কত না ডেকেছিল, হায় ! তাদের কণ্ঠস্বর তাদের বুকের মাঝেই মিলিয়ে গেছে—

[মৃত-স্তূপ হইতে—“ওয়া গুরুজীকী কতে”]

গোবিন্দ । কে ? এই মৃত-স্তূপের মধ্যে কে গুরুর জয়ধ্বনি করে ? [মশাল হস্তে নিকটে যাইয়া অনুসন্ধান] কে তুমি বীর ?—রক্তশয্যায় মৃত্যুহিম অঙ্গকে লুটিয়ে দিয়ে গুরুর জয়ধ্বনি তুলছ ?

আহত শিখ । গুরুদ্রোহী অতি অভাজন আমি । মুখ-ওয়াল দুর্গে, গুরুর দুর্দশার দিনে যারা গুরুরে ত্যাগ করে পালিয়েছিল, আমি তাদের একজন । আজ আমাদের সকলে প্রায়শ্চিত্ত করেছে,—সকলে গুরুর কাজে প্রাণ দেছে । এই

রক্তের লেখা

হতভাগ্যকে তারা রেখে গেছে,—গত অপরাধের জন্য গুরুর কাছে ক্ষমা চাইতে। গুরুজী! গুরুজী! বল, আমরা সকলকে ক্ষমা করেছ, আমি সে ক্ষমাবাণী তাদের কাছে বহন করে নিয়ে যাই—

গোবিন্দ। [আহত শিখের মস্তক কোলে তুলিয়া] গুরুগত প্রাণ, স্বদেশভক্ত, শূরশ্রেষ্ঠ বীর!—দেশের কাজে প্রাণ দেছ, যাও অক্ষয় স্বর্গ লাভ কর! গুরু তোমাদের সকলকে ক্ষমা করেছে।—

আহত শিখ। জয় গুরুজীর জয়। সময় শেষ হয়ে এসেছে, আর কথা কইতে পাচ্ছি না। ওয়া—গু—রু—জী—কী—ফ—তে।

[মৃত্যু]

গোবিন্দ। অন্ধকার রজনী! তুমি অবসান হও।—পঞ্চনদের আকাশতলে আবার নবীন অমুরাগে অরুণের আরক্ত-আভা ফুটে উঠছে!

[হঠাৎ অন্ধকার মধ্যে রক্তের লেখায়—“শির দিয়া শিরহ ন দিয়া” এই লেখা ফুটিয়া উঠিল]

গোবিন্দ। পিতা!—পিতা! আবার সে তোমার রক্তের লেখা চোখের স্রুখে ফুটিয়ে তুলে তোমার সে

অমরবাণী স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ ? সে বাণীর মৰ্যাদা রক্ষার
জন্য আমি জীবন পণ করেছি পিতা !

[মোহন্ত কৃপালদাসের প্রবেশ]

কৃপাল । “জয় সতি শ্রী অকাল” । গুরু ! আজ কি
মহিমা দেখালে ?—গর্বে, আনন্দে আমার মৰ্ম্মমাঝে রক্তধারা
উল্লাসে নৃত্য কচ্ছে । কি বিরাট তোমার মনুষ্যত্ব ! তুমি
অসম্ভব সম্ভব করেছ, চিরশত্রুকে চির মিত্র করেছ ! ঐ দেখ
ঊষার রক্তরাগ পূর্ববাশায় কি গরিমায় ফুটে উঠছে । আজ
শিখগণেরও জীবন প্রভাত—

[পুষ্পমালা হস্তে রামরায়ের প্রবেশ]

রাম । সত্য আজ শিখগণের জীবন প্রভাত ! গুরু-
গোবিন্দ ! তুমি আজ পাষণ গলিয়ে দেছ ; তুমারে আগুন
জ্বলেছ । তোমার অপূর্বব শৌর্য্য, তোমার অমানুষিক তাগ,
তোমার অতুলনীয় দেশ ভক্তি, আমার হিম, প্রস্তরিভূত
হৃদপিণ্ডকে গলিয়ে তার মাঝে স্বদেশ প্রেমের অমৃত উৎস
উচ্ছ্বসিত করেছে !—হঠাৎ নিজেকে চিন্তে পেলেম,
তোমাকে চিন্তে পেলেম । তাই আজ ফিরে দাঁড়িয়েছি ।
তোমার প্রতি শ্রদ্ধায় ভক্তিতে আমার সমস্ত দেহ, মনকে
অভিভূত করে ফেলেছে । আজ তোমায় অভিনন্দন করবার

রক্তের লেখা

জন্ম, আমার হৃদয়ের সমস্ত প্রেম, ভালবাসা নিংড়ে প্রতি
পুষ্পকোষে ঢেলে দিয়ে এই ফুলের মালা গাঁথে নিয়ে এসেছি।
জানি, তুমি অভাজনকে বুকে টেনে নিতে দুটি বাহু প্রসারিত
করে রেখেছ, তাই সমস্ত দ্বিধা, সঙ্কোচ পরিত্যাগ করে তোমার
চির শত্রু তোমায় সম্বর্দ্ধনা করতে এসেছে। এই মালা কণ্ঠে
ধারণ করে আমায় কৃতার্থ কর।

[পুষ্পমালা গোবিন্দের কণ্ঠে পরাইয়া দিল, গোবিন্দ
অবনত মস্তকে তাহা ধারণ করিল]

কৃপাল। “শ্রীবাহি গুরুজীকীৰ্ত্ততে।”



